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0 

“Hoy se celebra el tercer año de legislatura de la Alianza 

Liberal. El presidente del gobierno, don Mariano Rodríguez ha declarado 

sentirse feliz en el tercer aniversario de su ascenso al poder, y hacerlo en 

un clima de bonanza económica y bienestar social. Es la primera 

comparecencia pública del presidente desde que el Supremo desestimara 

los cargos por agresión contra la policía nacional por las siete muertes de 

manifestantes durante los disturbios de la pasada Semana Santa en 

Barcelona. Y ahora, Movifone nos ofrece los deportes…” 

 Andrés no prestaba atención a la presentadora de televisión mientras 

preparaba frenéticamente su maleta. Gruesas perlas de sudor le recorrían la 

frente. Su móvil proyectaba un holograma en el que se podía leer un 

mensaje en letras mayúsculas y parpadeantes: “ZONA CONTAMINADA. 

HUYE CUANTO ANTES” 

 La puerta del apartamento se abrió violentamente y cuatro policías de 

la unidad de asalto antiterrorista penetraron en el salón-cocina. Los 

tambores de los rifles repetidores empezaron a girar y antes de que Andrés 

pudiese pronunciar el primer fonema de “Me rindo” 128 balas se alojaron en 

su tórax. 

—Policía. Ríndase y nadie saldrá herido. 
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“Efectivos de la policía nacional se han enfrentado hace unas 

horas al peligroso terrorista Andrés Sánchez en un piso en el barrio de Las 

Rozas de Madrid. Tras un forcejeo, los miembros de las fuerzas y cuerpos 

de seguridad del estado se vieron obligados a disparar al criminal que 

ingresó cadáver en la clínica Julio Iglesias Puga de la capital. La policía se 

ha incautado de abundante documentación relacionada con los Unicornios 

Rojos y se espera que…” 

—Me voy. 

—¿Has quedado con una chica? 

—Casi, mamá. Con Alí y estos. 

—¿Quiénes son estos? 

—¿Te tengo que nombrar a un grupo de gente de los que no vas a 

conocer a una mitad y a la otra vas a confundir unos con otros? 

—¿Por dónde vais a estar? 

—Por ahí 

—No… 

—…vuelvas tarde —se oyó antes de que el cierre hermético de la 

puerta se accionara, evitando el paso de ondas sonoras al interior de la 

casa. 

 Juan resopló. Su madre tenía la rara habilidad de sacarle de sus 

casillas solo con abrir la boca. El 90% de la humanidad tenía padres 

normales, divorciados y vueltos a casar varias veces. Pero a él le había 

tocado la bonita familia nuclear con papá y mamá trabajadores, hijo 

universitario e hija adolescente repelente. Solo les faltaba el perrito para ser 

los protagonistas de esas series de TV del siglo XX que a su abuela le 

encantaba ver por el canal clásico. 

 El hilo de sus pensamientos le impidió disfrutar de la vista que ofrecía 

el descenso desde el piso 50 al suelo. Tras el cristal irrompible que recubría 

el ascensor se ofrecía un paisaje que, aun visto miles de veces, seguía 

cortando la respiración. Las estalagmitas de acero y cristal del distrito 

comercial de Madrid se vislumbraban al fondo, destacando entre la perenne 

niebla de smog que cubría la capital de España. Las luces de algún 
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aerocoche Harrier cercano semejaban pequeñas luciérnagas, ocupando el 

lugar en la bóveda celeste que por derecho había pertenecido a las estrellas 

durante 3500 millones de años. 

 Fuera, en la calle, esperaban los amigos de Juan: Alí, español de 3ª 

generación, alto y espigado, de tez moreno, al igual que sus cabellos; el 

rubio Dominik, de ascendencia rumana y ojos azules; “Gitano” Javier, cuya 

su piel bronceada delataba su nacimiento en un lugar de la Península 

Ibérica en el que aun se podía ver el Sol y Chen “El florista”, que recibía su 

apodo de la forma en la que reunía algo de dinero los fines de semana. 

—Eres un mamón, illo —le soltó el Gitano nada más salir del portal, 

señalándole con la mano con la que sujetaba el cigarrillo de marihuana—. 

Aquí el Florista estaba afilando la katana por si tardabas cinco minutos más. 

—¿Cuándo aprenderás que las katanas, ninjas y toda esa mierda es 

japonesa y mi familia viene de China? 

—No te quejes, capullín. Más indigno es que te piden que te 

arranques por bulerías o que hagas unos cuantos pases cuando odias el 

puto flamenco y los jodidos toros. 

—A mí vieja le han dado ganas de conocerme más a fondo, por eso 

he llegado tarde. ¿Dónde están Noah y Raúl? 

—No salen porque mañana tienen partido —respondió Alí—. 

Eufemismo que significa tirándose a las chicas que no son sus novias pero 

que llevan seis meses tirándose. 

—Jodidos notas —comentó Dominik— ¿Se creen que juegan en la EFL 

o qué? Seguro que hasta les piden que se pongan encima, no vaya a ser 

que les de un tirón. 

—Noto un tono amargo en tu voz —se mofó el Gitano— ¿No será que 

te molesta que sea Noah y no tú el que se esté trabajando a Paula? Ya 

sabes lo que dicen de los negros, corazón: sin una buena prótesis no 

puedes competir con ellos. 

—Tampoco podría después de la orgía de esta tarde con tu madre y 

tus hermanas. Por cierto, he perdido mis gayumbos del Coyote. Si los 

encuentras por tu casa, guárdamelos ¿vale? Les tengo mucho aprecio… 

—Señores —dijo Alí, intentando reprimir una carcajada—. Esto parece 

el puto Congreso de los Diputados. ¿Qué les parece si nos vamos de juerga 

en lugar de lanzarnos navajazos verbales? 



Unicornios Rojos  José Ramón Vázquez 

 
 

5 

—¿Algún plan en especial? 

—Sí, Juan, por ser hoy 14 de septiembre hemos decidido irnos de 

crucero por las Bahamas —contestó Chen con una sonrisa llena de dientes 

blancos. 

 

El barrio amarillo estaba hasta los topes de gente, de hecho, Juan era 

incapaz de recordar el barrio amarillo vacío. Recibía su nombre del color de 

la piel de la mayoría de sus habitantes, que comenzaron a instalarse en la 

zona a principios del siglo XXI. Los restaurantes y tiendas de licores del 

principio fueron dejando paso a las luces de neón de pubs y salas de 

ciberjuegos convirtiendo lo que había sido un gueto para emigrantes en el 

típico lugar que los jóvenes adoraban y sus madres odiaban. Vendedores 

callejeros ofrecían toda clase de drogas a mitad de precio, que muchos 

compraban a manos llenas, a pesar de que el contrabando no garantizaba la 

calidad de las que se podían obtener en el mercado legal. Adolescentes de 

todos los estratos sociales se mezclaban en los juegos colectivos de las 

videogalerías y se agitaban en las discotecas a ritmo de las últimas 

canciones de éxito. De vez en cuando las calles atestadas caían en 

incómodos silencios, justo al paso de los coches terrestres negros con lunas 

tintadas en cuyas portezuelas aparecía pintado el carácter ideográfico que 

era la marca de las tríadas. Lo más parecido a agentes de la ley que se 

podían ver los fines de semana en el barrio amarillo eran los porteros 

androides que cobraban la entrada en las discotecas y controlaban que 

ningún menor de edad entrase a las videogalerías. Entre semana no era 

infrecuente encontrar algún oficial corrupto que iba a la zona a cobrar su 

remuneración por mirar a otro lado. 

 Juan se encontraba en la calle bebiendo un botellín de cerveza 

mientras observaba un graffiti en la pared que representaba un unicornio 

rojo empalando con su cuerno a un orondo banquero. Alguien había escrito 

encima con spray negro: “Asesinos hijos de puta” 

—¿Qué te pasa, chaval? ¡Que estás empanao! —Juan pegó un bote al 

sentir una mano en su hombro— ¡Jajajaja! Tenías que haberte visto la cara 

que has puesto —se carcajeó Alí. 

—¡Cabrón! ¡Casi me provocas un infarto! 
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—Si tienes miedo de lo que te puede atacar por la espalda no parece 

muy recomendable quedarte mirando arte urbano —tras observar la pintada 

añadió—. Y menos si es de tan mal gusto como este. 

—¿Por qué crees que hacen lo que hacen? 

—Unos dicen que para expresarse, que es arte, otros opinan que 

ensucian fachadas… 

—¡No, hostia! Los Unicornios Rojos 

—¡Ah! —Alí se quedó un segundo pensando una respuesta lo 

suficientemente rimbombante—. Porque un iluminado destruyó sus últimos 

restos de personalidad llevándoles a una inevitable conclusión: la mejor 

manera de ganar adeptos a una causa es matando gente. No hace tanto 

había quien lo hacía en nombre de Alá. 

—¿Y ese iluminado tuyo sería el famoso Coronel? 

—¿El supuesto renegado de nuestras Fuerzas “Amadas”? Siempre dije 

que el ejército crea más problemas de los que evita. —Alí le quitó el botellín 

de la mano y lo terminó de un trago—. Te iba a preguntar si querías echarte 

una partidilla, pero veo que prefieres que hagamos sesudas reflexiones 

filosóficas sobre política y la condición humana. 

—Nada puede sustituir un buen vicio. 

—Quizá el sexo, pero no es algo que tú y yo catemos mucho. ¿Vamos 

al Ninsei? 

 Alí y Juan cruzaron la calle rumbo a la videogalería. En la puerta el 

portero androide les detuvo. 

—Identificación, por favor. 

 Los dos muchachos se bajaron los cuellos de los abrigos, dejando al 

descubierto los códigos de barra con su número de identificación de la nuca. 

El portero pasó su escáner. 

—Alí Hassan Rodríguez. Edad: 19. Juan González Smith. Edad: 18. 

Pueden pasar. 

—¡Qué casualidad! ¡Igual que hace media hora! —a pesar del 

comentario, la máquina de aspecto humanoide no se inmutó. 

—Al menos los porteros robots son mejores que los humanos, que 

convierten el derecho de admisión en una ecuación con dos variables: 

tamaño de los pechos y porcentaje de piel enseñada. Y no sé qué prefiero, 

si una paliza de un gorila anabolizado o una descarga eléctrica. —Alí fingió 
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un escalofrío—. Pero dejemos esta deprimente realidad y partamos hacia un 

lugar mejor. 

 

El vampiro levantó la cabeza y se limpió con la lengua sus ensangrentados 

labios. Spike dio un paso atrás y se preparó para la acometida del 

chupasangre, intentando racionalizar lo ocurrido. Ante todo, debía evitar 

acabar como su compañero: muerto en el suelo y con el pelaje del cuello 

rojo carmesí. 

 En aquel momento, otro lupino surgió de entre los arbustos, con un 

gesto de ferocidad en la cara. Había algo de sensualidad y elegancia en el 

modo en el que arrancó la cabeza al no-muerto. La recién llegada (su 

tamaño y sus formas indicaban claramente que era una hembra) lanzó un 

aullido de victoria. A pesar de la reciente muerte de su amigo, Spike no 

pudo reprimir que un escalofrío de excitación le recorriese la columna 

vertebral al observar el pelaje plateado de su salvadora iluminado por la luz 

de la luna llena. 

—Gracias, se puso contra el viento y nos atacó por la espalda. 

Cuando me di cuenta ya era demasiado tarde. 

—Siento no haber llegado antes, quizá ahora me hubiese llevado dos 

agradecimientos. ¿Cómo te llamas? 

—Spike 

—Yo soy Molly. ¿Preparado para joder a esos parásitos, Spike? 

—Siempre. 

 Los dos hombres lobo abandonaron la zona tras rendir un último 

aullido de despedida a su compañero caído y se internaron en la espesura. 

Durante cinco minutos corrieron por la espesura, con la banda sonora de la 

batalla de lupinos y chupasangres de fondo. De repente, Molly frenó a Spike 

con un brazo mientras olisqueaba el aire. 

—Estamos ya cerca del túmulo. Nada puede disimular su hedor a 

putrefacción. 

 Las nubes se habían ido cerrando y el cielo eligió ese momento para 

empezar a llorar. Spike y Molly avanzaron con sigilo bajo la intensa lluvia, 

que calaba sus pelajes. A medida que avanzaban, Spike notó que los 

árboles eran cada vez menos frondosos, hasta degenerar en troncos secos 

sin apenas hojas, como si se acercaran al epicentro de un terremoto de 
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muerte. Pronto llegaron a ese lugar, un claro del bosque en el que cinco 

vampiros custodiaban una pirámide de cráneos humanos con cuatro 

antorchas en cada uno de sus vértices, que ardían con una llama verde y 

enferma, ajenas a la lluvia. Molly gruñó y Spike sintió como la rabia 

inundaba su ser. La pareja de hombres lobo saltó simultáneamente sobre 

sus desprevenidos enemigos. Dos chupasangres cayeron destrozados sin 

poder siquiera defenderse y los otros tres no fueron rival para la letal 

coreografía de los frenéticos lupinos. Con un último aullido de victoria, Molly 

destruyó la pirámide que tan mal había sido defendida por sus guardianes. 

 

JUEGO TERMINADO. LOS HOMBRES LOBO HAN VENCIDO. 

 

Juan parpadeó dentro del casco, no le resultaba tan fácil volver a la 

realidad como olvidarla. 

 

POR ESTAR EN EL EQUIPO GANADOR: 1 PUNTO 

POR SOBREVIVIR: 1 PUNTO 

POR MUERTES: 6 PUNTOS 

SPIKE SUBE 8 PUNTOS 

 

 Se quitó el casco y procedió a desconectar los electrodos de pecho, 

brazos y piernas uno a uno. La luz blanca de la aséptica cabina de juego 

deslumbraba a Juan, que acababa de volver de la oscuridad. Mientras se 

calzaba y se vestía, descubrió que era la primera vez que realizaba este 

proceso sin pensar en la mejor manera de mejorar su personaje con los 

puntos obtenidos. Sacudió la cabeza. Probablemente “Molly” tenía 25 años, 

barba y se llamaba Manolo. 

 Alí le esperaba fuera, con una expresión sonriente: 

—¡Qué cabrón! ¡Nunca te había visto moverte así! 

—Ha sido todo gracias a la tal Molly… 

—Podía haber llegado cinco minutos antes y salvar a mi pobre 

Muhammad. Ese puto vampiro nos pilló pero bien. ¿Cuántos puntos has 

subido? 
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—Ocho. Trece si hubiera destruido yo el túmulo, pero se me adelantó. 

La verdad es que se merecía los cinco puntos extra. Creo que Spike 

necesita algo más velocidad… 

—Y de iniciativa, pero eso no depende de los puntos, depende del 

jugador. 

 Lo primero que captó el cerebro de Juan cuando se volvió fueron unos 

ojos azules que le miraban fijamente. Después fue asimilando un rostro que 

parecía salido de un anuncio de cosméticos de la televisión y una melena 

negra que brillaba por las luces de la galería. Las dos camisetas negras 

superpuestas que llevaba dejaban al descubierto sus hombros, adornado 

uno de ellos por un tatuaje tribal que Juan no pudo dejar de mirar durante 

toda la conversación. Al menos lo intentó, para evitar fijarse demasiado en 

sus pechos. Completaban su indumentaria unos pantalones holgados y 

ligeramente caídos y unas zapatillas negras. 

—Tú debes ser Molly 

—¡No! ¿En serio? En el mundo real me llaman María 

—Juan —ambos se intercambiaron los protocolarios dos besos en la 

mejilla. 

—Y yo soy el capullo al que mataron antes de que llegaras. Me llamo 

Alí —hizo una reverencia al estilo japonés. 

—Un honor conocer dos guerreros tan capaces —replicó imitando el 

gesto, con una sonrisa en los labios. 

—¿Sabes? Eres la primera chica que conozco que escoge los 

hombres-lobo. 

—Demasiadas revistas de tendencias han provocado que la mayoría 

de las mujeres prefieran ir ligeritas de ropa mordiendo el cuello por la noche 

a contactar con su lado animal. Debe ser que la mujer moderna es la que se 

comporta como una ninfómana. 

—O eso, o el pelo. 

—No… Fui una vez a Portugal y también prefieren vampiresas —y tras 

reírse como si solo ella hubiera cogido el chiste, añadió—. Bueno, creo que 

me debéis un trago por haberos salvado el culo ahí fuera. 

—No seré yo el que lo pague. Cuando llegaste ya estaba criando 

margaritas. Juan, en cambio, tiene que hacer toooooooodo lo que tú digas. 

Es lo que sucede cuando contraes una deuda de vida. 
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 Juan fulminó a Alí con la mirada. Alí le contestó guiñándole un ojo: 

—De acuerdo… Pero no esperes pillarte una moña a cuenta mía — 

deseó no haber abierto la boca según terminaba la frase, pero la risa de la 

chica demostró que no la había ofendido lo más mínimo. 

—Tú sí que sabes hacer que una chica se sienta deseada. 

—Me encantaría acompañaros, pero tengo la extraña necesidad de 

conducir a 265 km/h por los suburbios deprimidos de una megalópolis 

estadounidense huyendo de la policía. En otra ocasión, quizá. 

 Mientras Alí se perdía entre la multitud, rumbo hacia los juegos de 

conducción, María se volvió hacia Juan: 

—¿Siempre es tan… así? 

—Filología hispánica, le gusta hablar como un catedrático —respondió 

Juan sonriendo. María meneó la cabeza, divertida, hasta que volvió a 

hablar. 

—No te veo muy hablador así que voy a concederte tu última 

oportunidad de invitarme. ¿Lo tomas o lo dejas?  

 Fuera se había hecho un corrillo alrededor de cuatro breakers que 

bailaban al son de la música que salía de su autosintetizador. Juan y María 

se dirigieron calle abajo hacia el Freak, un bar retro con poca luz, ideal para 

los amantes de la música clásica del siglo XX y las parejas de una sola 

noche. El dueño del Freak presumía de poseer un bar al auténtico estilo del 

Siglo de las Ideologías, incluyendo un difusor de olor de humo de tabaco, un 

condensador de vapor para recargar la atmósfera y el único portero humano 

de todo el Barrio Amarillo. Cuando Juan y María llegaron, el gorila miraba 

con recelo a un oriental que vomitaba varios metros más allá, auxiliado por 

un amigo. 

—¡¡Me cago en el puto Torneo Internacional de Resistencia al 

Alcohol!! ¡¡Y encima el Dominik se va con una!! ¡¡Así sea un travelo!! 

—No sé que me ha pasado, tío —dijo Chen mientras se limpiaba los 

restos de vómito de la boca. 

—Que te has metido en un concurso de beber con un europeo del 

este y un español. Y que a lo mejor pone whisky en la botella, pero todo el 

mundo sabe que lo que te dan es lo más parecido a quero… ¡¡Pero me cago 

en tus muertos!! ¡¡Las zapatillas nuevas a la mierda!! ¡¡Podías mirar donde 

potas, digo yo!! —mientras se quejaba giró la cabeza y descubrió a Juan y a 
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su nueva amiga—. Cojonudo. Estoy viendo como el puto Florista pota 

encima de mí mientras todo Cristo pilla cacho esta noche. ¿Qué cojones 

hice mal yo en una vida anterior? 

—Perdona, tronco… —susurró Chen desde el suelo. 

—Perdona, perdona… Cago en Dios, tira delante de mí a ver si 

pillamos un taxi. Como que me llamo Javier que este moco te lo aguantan 

tus padres. 

 Cuando Juan entró al Freak intentaba contener las carcajadas. Medio 

minuto después le parecía que lo que trataba de hacer era no babear. 

Viéndola moverse dentro del bar, mientras saludaba a unos y otros camino 

de la barra, se sentía como el perro que camina junto a su amo: feliz solo 

de que le deje acompañarlo. 

—Un Bloody Mary para mí y… 

—Ron con cola. Cuba libre solo hay uno. Para preferir hombres lobo 

eliges bebidas muy rojas. 

—No importa donde vaya. Los hombres son igual de patéticos a la 

hora de entrar a matar. 

—¿Qué? 

—¿Crees que empecé a hablar contigo para comentar el color de mi 

bebida? ¿Para comentar mi filiación por una de las razas de un juego? 

—Me resulta difícil creer que una chica como tú se fijara en alguien 

como yo. 

—Quizá no me fijé casualmente. Quizá te estuviera buscando. 

 Juan cerró los ojos y se dejó llevar. Aparte de cada segundo nada 

importó el resto de la noche. 
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La luz del Sol le hirió los ojos mientras el rumor de la cercana 

fuente llenaba sus oídos. Juan no pudo evitar recordar que precisamente 

esos dos eran los sentidos que menos había usado la noche anterior. 

Cuando su vista se acostumbró a la límpida mañana pudo distinguir una 

figura que parecía recién salida de los cuentos de “Las mil y una noches”. 

Un tuareg observaba una red cúbica brillante, como un gigantesco cristal de 

sal cúbico y luminoso, con algunas figuras blancas y negras situadas en los 

nudos de la malla tridimensional. Bajo las sombras mágicas del Patio de los 

Leones de la Alhambra de Granada, donde la fantasía ganaba la partida a la 

razón, tan solo el avatar de Juan parecía extraño. Su gabardina y sombrero 

de ala ancha destacaba como una mancha de chocolate en el escote de un 

vestido de novia. 

—¿Ruso, chino…? —rompió el silencio Juan. 

—Uzbeko, creo. La nacionalidad es algo secundario, lo importante es 

la manera de jugar. 

—Me duele la cabeza solo de mirarlo, creo que me saldría un tumor 

cerebral si intentara jugar. Bastante mal lo paso ya con el bidimensional. 

—Así que después de descifrar todos los movimientos posibles del 

ajedrez clásico, cuando desarrollaron el tridimensional no te pidieron 

opinión. Qué desconsiderados… —Alí movió levemente su brazo derecho y 

una de las piezas negras se desplazó varios nudos a lo largo de la malla. 

Tras comprobar su movimiento una vez más y hacer un leve gesto de 

aprobación con la cabeza se volvió a Juan, mirándole a los ojos por primera 

vez— ¿Qué te han dicho tus padres de lo de anoche? 

—¿Qué? 

—Permíteme una respuesta “a la gallega”. ¿Conoces el chiste de la 

hija que entra corriendo a la cocina y le dice a su madre: Mamá, mamá, ya 

no soy virgen, qué hago? 

—Y la madre responde: Cómete un limón, rápido. ¿Así volveré a ser 

virgen, mamá? No, pero se te quitará la cara de putita viciosa que tienes 

ahora. Pillada la indirecta. —Juan se estiró y contuvo un bostezo—. Me he 

levantado a la una y media. Mi padre y mi hermana se han pasado toda la 
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comida discutiendo lo del penalti de Jairzinho de ayer mientras mi madre se 

quejaba de lo poco que la ayudamos en casa. Por supuesto, nadie se ha 

fijado en mí. Típico domingo en la familia González Smith. 

—¿Y qué tal con María? Tuve que apartarme para que no me dieran 

las fichas que os lanzabais… 

—Un caballero nunca habla de esas cosas. 

—Sobre todo si el caballero no tiene nada que decir. No mojaste el 

churro, ¿verdad? —Alí sonrió con sorna. 

—Mira chaval, menos tocar los cojones. Yo… Un momento, tengo a 

alguien más conectado. Enseguida vuelvo. 

—Te espero impaciente. Para cuando vuelvas habré pateado un culo 

uzbeko. 

 

Juan se encontraba en un mirador de madera construido sobre una zona 

con vegetación baja. Frente a él se encontraba un inmenso glaciar, que 

recorría un valle entre montañas y terminaba abruptamente al pie del 

acantilado donde se encontraba el mirador. El color azul del hielo recordó a 

Juan la espuma de afeitar. De vez en cuando gigantescas astillas 

congeladas se desprendían, cayendo a la laguna. Las suaves olas 

producidas por el impacto morían instantes después en la orilla cercana. A 

Juan no le hubiera importado pasar el resto de su vida contemplando aquel 

paisaje. Sobre todo en tan buena compañía. 

—El glaciar Perito Moreno tal y como era a principios del siglo XXI, 

antes de que se fundiera como los casquetes polares —el avatar de María 

estaba apoyado en la barandilla del mirador al lado de Juan. Vestía una 

camiseta de tirantes negra hasta el ombligo y los mismos pantalones de la 

noche anterior. El host estaba muy bien logrado, pero para ser un glaciar la 

temperatura era casi primaveral—. Mi abuelo lo visitó por primera vez 

cuando tenía mi edad. Nueve años después volvió a venir para declararse a 

mi abuela. 

—Es…impactante. No sé ni qué decir. ¡Espera! ¿No querrás que imite 

el gesto de tu abuelo? 

—Hoy por lo menos no —respondió María con media sonrisa en los 

labios. 

—¿Cómo has conseguido mi dirección? 
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—Voy a contarte un secreto para que lo sepas ahora que estás a 

tiempo: yo lo sé todo. 

—¿Incluida la peli que vamos a ver esta noche? 

—¡Uououououo! Voy a tener que llamar a los periódicos. El macho 

ibérico, que se creía extinguido, sigue haciendo vida normal en Madrid. ¿Y 

cuándo estemos dentro qué harás? ¿Arrancarme la ropa y follarme allí 

mismo? 

—¿Cómo? —balbuceó Juan 

—A lo mejor anoche me sentía sola, hice una gilipollez y me he 

puesto a hablar contigo para decirte que paso de volver a verte. ¿Se te 

había ocurrido esa posibilidad o eres demasiado hombre como para creer 

que alguien te puede rechazar? 

—Lo siento… Yo… Mira… —Juan no encontraba las palabras. 

—“Almas de oscuridad”. Me apetece verla. —María le besó durante 

cinco o diez segundos—. A las diez y media en los senticines Alpha. —Volvió 

a besarle—. Y te advierto que las películas yo voy a verlas, no a que me 

metan mano. Por ese precio alquilamos un motel. Ahora vayámonos. Tus 

amigos nos esperan. 

 

—Y entonces le levantó la minifalda y encontró su “amigo secreto”. 

—¿Un herma? 

—Como te lo cuento, illo. Dominik casi le pota encima. Y yo que creía 

que había pasado mala noche… 

—Creía que esas cosas se notaban. 

—Con las hormonas, células madre y toda esa mierda de hoy en día, 

te pueden hacer miembros nuevos sin alterarte exteriormente. Ya no hay ni 

voz, ni vello facial, ni mierdas de ese estilo. ¿Sabes? Me pregunto si nació 

tío o tía. 

—Se supone que los herma están por encima de esas cosas. A veces 

se sienten hombre y a veces mujer. 

—Creía que la gerontofilia era enfermiza, pero esto destruye todo mi 

sistema de creencias. 

—Los herma no pasan por el quirófano solo para follar, ¿sabes? —

María y Juan se habían materializado a través de un óvalo de luz azul 

fosforescente en el host de Alí, que se encontraba tirado en la hierba. El 
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Gitano se fumaba un pitillo apoyado en el borde de la fuente—. Si quisieran 

comprobar cual es la diferencia entre follar metiendo una polla o que la 

polla te la metan a ti recurrirían al cybersexo. 

—La veo muy puesta en el tema, señorita. ¿Acaso lo ha probado 

alguna vez? —se burló el Gitano. 

—De vez en cuando es agradable un cambio de perspectiva. Si lo 

probaras tú a lo mejor tu sistema de creencias variaba. 

—No lo creo, niña. Soy un tío al que le gustan los tíos. No voy a 

negar que lo he probado con chicas pero descubrí enseguida que no era lo 

mío —dio una calada al cigarrillo—. Mira, puedo entender a los que dicen 

estar atrapados en un cuerpo de otro sexo, pero eso de tener identidades 

sexuales que cambian dependiendo de la dirección del viento no me lo 

trago. 

—Sorprendente, creo que es la primera vez que oigo al Gitano decir 

dos frases seguidas sin una sola palabrota —Alí se levantó de un salto—. No 

los hemos ni presentado y ya están discutiendo. ¿Qué ha sido de nuestra 

educación, Juan? 

—¿Alguna vez tuvimos? María, este es Javier, pero todos le llamamos 

el Gitano. 

 Mientras María y el Gitano se daban dos besos Juan se volvió hacia 

Alí: 

—¿Qué tal tú anoche? Te dejé solo… 

—Gracias por acordarte, tío. Lo de siempre, terminé de viciarme y 

descubrí que todos mis colegas o se habían ido a casa o se estaban 

dedicando a cosas más interesantes. Por suerte me encontré a uno de la 

facultad y estuvimos llenándonos de cerveza hasta las mil. 

—Lo siento… 

—Sí, claro… Además, yo hubiera hecho lo mismo. 

—¿Habéis terminado de discutir, viejo matrimonio? Me aburro como 

una puta mona. Vamos a jugar  a algo. 

—Los juegos en red van muy lentos salvo que el servidor sea muy 

potente. ¿Quién de vosotros tiene una máquina así? 

—Señorita, usted sabrá mucho de conductas sexuales no 

convencionales, pero no tiene ni puta idea de los juegos que le gustan al 

Gitano. Apuesto cincuenta centauros a que se lo pasa mucho mejor con lo 
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que tengo en mente que con las putas batallitas esas de las videogalerías 

de los cojones. 

 

La luz del día entraba por la puerta y la ventana, aunque el interior 

permanecía en sombras, una disposición ideada por el arquitecto para 

regular la temperatura del local. Tras la barra, detrás de los dos grifos de 

cerveza, estaba enmarcado un póster con más de diez años de antigüedad, 

el del primer partido del Real Betis Balompié en la división superior de la 

EFL. Fotos del mismo equipo decoraban las paredes de la taberna, justo 

entre los espacios que dejaban las mesas cuadradas cubiertas de verdes 

tapetes. Sobre cada una de ellas se encontraba una baraja española y 

amarracos, esperando ser utilizados. Una voz ceceante, que parecía salir de 

todas partes, rapeaba sobre una melodía suave y oscura, poniendo hilo 

musical al bar. Alí, el Gitano, Juan y maría se reunieron frente a la mesa 

rectangular que se encontraba en el centro de la habitación. Más alta que 

las demás, estaba atravesada por ocho barras de metal por su lado más 

ancho, acabando sus extremos en mangos de goma. 

—¿Un futbolín? —se sorprendió María 

—Las cosas simples suelen ser las mejores. Mucha mierda en red y 

mucha sensación de realidad, pero nada supera a los clásicos. 

—Y eso lo dice un tío conectado al Messenger. En fin… ¿Dejamos a la 

parejita que vayan juntos? 

 La bola comenzó a rodar de un lado al otro del futbolín, un meteorito 

de plástico duro entre constelaciones de jugadores de madera. 

—¿Habéis oído al cabrón de Rodríguez? Nunca se ha vivido mejor en 

España… Quiero seguir mereciéndome la confianza del pueblo español… 

Alguien debería recordarle que salió elegido en unas elecciones en las que 

hubo un 76% de abstención. 

—¿Y quién va a hacerlo, Juan? ¿La cadena de televisión de su primo? 

¿El periódico que dirige su compañero de instituto? El famoso cuarto poder 

lleva chupándole la polla a los otros tres tanto tiempo que ya no se acuerda 

de cómo ser objetivo. 

—No me jodas, Alí. ¿Necesitas que una de las presentadoras de 

televisión clónicas te hagan publicidad para protestar? Porque lo único que 

yo necesito son motivos y ganas de expresar mi opinión. 
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—¿Cómo hicieron en Barcelona la Semana Santa? —terció Javier—. 

No me toques los cojones… Bastante tengo con tragar a mi madre dándome 

la chapa porque no estudio todo lo que a ella le gustaría como para encima 

comerme cargas policiales. Además para quitar a un gilipollas y poner a un 

cabrón… Todos los políticos son iguales. ¡Joder, Alí! ¡Que es el tercero que 

te cuela! 

—Suerte del principiante. Esta no me vuelve a colar ni uno más. 

—Sí, sí. Al saber le llaman suerte. —María guiñó un ojo—. De todas 

maneras muy iguales no deben ser. Andan siempre a hostias en el 

Parlamento. 

—Eso sí que es vergonzoso. No se ponen ni acuerdo ni para ir a las 

manifestaciones contra el terrorismo juntos. Mucho hay que unirse contra la 

barbarie y todas esas gilipolleces, pero al final se terminan tirando los 

trastos a la cabeza y diciendo que el otro es filounicornista. Lo que yo te 

diga, todos unos cabrones. 

—No sé, tronco. Lo de los unicornios… 

—No empieces otra vez, Juan. Me da igual que su objetivo sea lógico 

o no. Si matas pierdes toda la razón. 

—No es eso. Yo también pienso así, pero en los últimos atentados 

han desmentido que hayan sido ellos… 

—¿Hace falta que te recuerde la masacre del Bernabéu? ¿Lo de la 

final de la EFL? Mandaron una reivindicación y cuando vieron que se habían 

cargado a más de 2000 personas mandaron un desmentido, para que no se 

les echara la gente encima. Desde entonces, lo hacen siempre. No te 

puedes fiar de esa gente. 

—Tengo miedo de que esto sea como el pastor y el lobo, ¿sabes? Que 

ahora cuando de verdad no han hecho nada sea cuando no les creamos… 

—Además —saltó María—. Los objetivos no son muy lógicos. Siempre 

terminan matando a políticos y personajes críticos con el gobierno. 

—Sí. O poniendo coches bomba frente a colegios. 

—Esa es otra. ¿Para qué matar a un montón de inocentes? Si están 

en una guerra con el gobierno para mejorar la sociedad, no tiene sentido 

masacrar niños y trabajadores. Así van a tener en contra a la gente por la 

que se supone que están luchando. 
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—Te lo dije ayer y te lo digo hoy, Juan: no busques lógica a lo que no 

la tiene. Están zumbados y punto. Sorbieron su cerebro con una pajita y 

creen estar en una guerra santa. No hay más. Todo el respeto que podría 

tenerles se desvaneció cuando mataron a familias inocentes en ese estadio. 

—Illos, ¿podemos dejar de hablar de la mierda esta? Por eso matan, 

para salir en la tele y que la gente hable de ellos. Por lo visto así se creen 

que sus pollas son más grandes que la media. 

—Sí, vamos a dejarlo. No se puede hablar de Dios, política o fútbol 

sin que saquemos al asesino en serie que todos llevamos dentro. 

—Además yo me voy a ir. Los grandes campeones se retiran cuando 

están en lo más alto. —María se dirigió hacia la puerta—. A las diez y 

media, Juan. La que puede llegar tarde de los dos soy yo —atravesó el 

óvalo de luz azul que indicaba la salida del host y su avatar desapareció. 

—Yo también me piro. Tengo que fingir que estudio para que mis 

padres no se pongan plastas. 

—Desde luego estáis hechos el uno para el otro. Ninguno tiene la 

decencia de conceder una revancha… 

 

Juan se quitó el casco conector de la cabeza, se desconectó los electrodos y 

salió del cuarto del ordenador. Su madre barría frenéticamente el pasillo. 

Juan meneó la cabeza. Había dejado conectado el droide aspiradora justo 

antes de conectarse. 

—¿Qué haces barriendo? 

—Por muchas mejoras que tengan esos droides, nunca quitan el 

polvo de los rincones. ¿Por qué no aprovechas para estudiar un poco? 

—A eso iba, mamá. 

—Que luego te pilla el toro. 

—Sí, mamá. 

—No te vaya a pasar como en el primer cuatrimestre. 

—¡Joder, mamá! ¡Que te he dicho que me voy a poner a estudiar! 

 

—¿Crees que aceptará? 

—Estoy casi segura, Coronel. Aunque aun es pronto. Necesitaré unos 

cuantos días más. 



Unicornios Rojos  José Ramón Vázquez 

 
 

19

—Date prisa. No sabemos cuanto tiempo podremos volar bajo el 

radar. 

—Haré lo que pueda, Coronel. 

—Y María, intenta que no se enamore de ti esta vez. Recuerda lo que 

pasó con Luis. Esta vez no quiero problemas. 

 Lo primero que vio María al quitarse el casco conector fue a Yu frente 

a las siete pantallas de su vieja terminal. Yu estaba convencida de que 

cuanto más antigua fuese la tecnología, más difícil de detectar era para la 

unidad informática antiterrorista. 

—¿Estamos seguros? 

—Por ahora vamos bien, pero no sé cuanto tiempo podré detener a 

Sabueso. Ese puto programa es un cabrón con pintas, es jodido de parar. 

¿Has quedado con el candidato esta noche? 

—Sí, pero no sé si podré reclutarle hoy mismo. Es muy poco tiempo. 

—Estaré cerca. Puede que necesites ayuda —se oyó desde las 

sombras. 

—Estaré bien, Luis. 

—¿Dijiste lo mismo el día que viniste a reclutarme? 

 A pesar de que le conocía desde hacía más de un año, María no pudo 

reprimir un escalofrío cuando Luis comenzó a reír. Jamás lograría 

acostumbrarse a la cicatriz que le recorría la parte izquierda de la cara, ni al 

rudimentario ojo biónico. O quizá era que no comprendía el porqué Luis no 

quiso someterse a cirugía reconstructiva ni poseer un implante más 

moderno. Tal vez, simplemente, era incapaz de apreciar su humor negro. 
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El agua surgía como un geiser, cayendo al estanque de la cima 

de la pirámide. Cuando éste se llenaba, el líquido desbordado caía por cada 

una de las caras escalonadas de plástico transparente dejando ver la 

escultura del interior, una especie de ángel metálico oxidado por la 

humedad, que sostenía una espada en una mano mientras se llevaba a la 

boca una enorme trompeta. El conjunto estaba rematado por otros cuatro 

potentes chorros de agua que surgían de la parte baja de la fuente. 

Cualquier crítico de arte medianamente competente hubiese calificado la 

figura como un manual sobre lo  que no se debe hacer en lugares públicos, 

aunque a la marea humana que pasaba a su alrededor todos los días le 

importaba bastante poco. 

Como una gota más en aquella riada de gente, Juan esperaba 

mientras agotaba los restos de su paciencia. El gigantesco reloj digital que 

pendía sobre la entrada principal del Complejo Comercial Alpha se movía 

inexorablemente, añadiendo cada segundo una pesa más al hundido pecho 

de Juan. Una música pegadiza y machacona, el último superventas 

prefabricado por las compañías discográficas, perforaba sus tímpanos, 

poniéndolo aun más nervioso. De vez en cuando echaba una mirada a su 

videófono móvil, esperando un mensaje de María, una explicación a su 

tardanza. 

—Me gustan los hombres que saben esperar. 

 Juan botó al sentir el susurro en su oído y sintió como la adrenalina 

golpeaba su sistema nervioso. Se volvió para saludar y sin saber muy bien 

por qué asoció la imagen de una pantera a la figura de María. Había algo de 

belleza felina en los penetrantes ojos azules escondidos tras unas gafas de 

lentes anaranjadas, en las curvas que insinuaba la ropa ancha que llevaba, 

en su sonrisa estudiada… Sin embargo había también algo oculto en ella, 

algo que hacía sentir a Juan como un cervatillo asustado. 

—Veinte minutos… No está mal para ser mujer —bromeó. 

—En realidad llegué solo cinco tarde, pero es mucho más divertido 

hacerse desear —lo cogió de la mano y lo arrastró hacia el cine—. Vamos, 

ya he cogido las entradas, tú invitas al café de después. 
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 Las dudas de Juan se disiparon solo con el contacto con la piel de 

María. Deseó que el dulce sueño que estaba viviendo no se acabase. 

 

—Aquí Charlie Tres, la información era correcta, he avistado a los dos 

tangos. 

—Diez cuatro, Charlie Tres, permanece en posición. El equipo táctico 

está en camino. 

 

“Almas de oscuridad” era una de esas pequeñas producciones que de vez en 

cuando producían grandes terremotos en la sólida industria 

sensocinematográfica. Frente a las múltiples elecciones de personajes que 

ofrecían las películas chinas y estadounidenses de gran presupuesto, “Almas 

de oscuridad” solo permitía que los espectadores se metieran en la piel de 

Serguei, un científico que llegaba a una ciudad secreta soviética y se 

encontraba con la misma despoblada. Algunas personas tenían que 

abandonar la sala, presas de un ataque de ansiedad debido a la tensión que 

producía la película y a la crudeza de algunas escenas. La sala, que estaba 

llena a pesar de que era la quinta semana de emisión, estalló en un aplauso 

unánime cuando los títulos de crédito llegaron a sus nervios ópticos. 

—¡Ha sido genial! ¡Sobre todo cuando encuentra el meteorito! ¿Y el 

final de la película? ¡¡Parecía que estaba drogado!! 

—Calma vaquero… Te noto muy excitado. 

—Es difícil contenerse contigo cerca. 

—¿Ah, sí? 

 Las lenguas se juntaron en nuevo beso, haciendo que el corazón de 

Juan saltase como un potro desbocado. 

 

—Aquí Charlie Tres. Ya han salido, repito, ya han salido. 

—Diez cuatro, Charlie Tres, abandone la zona. El equipo táctico está 

desplegado y en posición. 

 

Juan levitaba más que andaba abrazado a María, hablando de cosas sin 

importancia en voz queda. No era de esa clase de chicos que tenía una 

novia distinta cada semana y recordaba haber pasado por ese mismo lugar 

envidiando a las parejas que paseaban cogidas de la mano. Muchas veces 
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se sentía anacrónico, nacido en un tiempo que no era el suyo, demasiado 

sentimental en una era superficial, y sus amigos no le ayudaban 

precisamente. Alí era bastante misógino, y se escudaba en su falta de 

tiempo para hacer lo que quería para justificar su relación nula con las 

mujeres. Chen, por su parte, solo pensaba en reunir la mayor cantidad de 

dinero y decía medio en serio medio en broma que la mejor manera de 

enamorar a una chica era agitar frente a su cara papelitos de colores con un 

número y la palabra euro escritos en ellos. Dominik era consecuente con 

esta afirmación y solía demostrarla con frecuentes visitas a burdeles, 

aunque todos sus amigos sabían que estaba enamorado de Paula, la novia 

de Noah. En realidad, del grupo de amigos, los dos deportistas eran los que 

tenían más éxito, quizá por su aspecto opuesto, que se reflejaba en su 

manera de jugar al fútbol. El alto y fibroso Noah, veloz y potente, y Raúl, el 

metrosexual delicado, que mimaba tanto al balón como el balón a él. Y 

luego estaba el Gitano. Nadie preguntaba por su vida y a nadie se la 

contaba. No era el protagonista de una serie para adolescentes pijos e 

idiotizados, solía repetir, adornándolo con bastantes expresiones obscenas, 

a quien me folle yo es cosa mía. 

 El empujón de María lo tiró al suelo, rompiendo el hilo de sus 

pensamientos. Los gritos de la gente fueron tapados por el ruido de las 

balas al ser disparadas. Juan buscó frenéticamente a su agresor. La realidad 

se movía a cámara lenta, gente corriendo en todas las direcciones presa del 

pánico, y una cabeza cubierta por un casco de la policía nacional 

destacando entre la multitud. Un aumentado, pensó Juan, un puto 

aumentado. Sólo la unidad antiterrorista los utilizaba y corrían rumores de 

que los injertos les producían locura y graves deficiencias mentales en el 

mejor de los caso. En los peores, la gran mayoría, se quedaban tetrapléjicos 

tras rechazar los transplantes o morían en la mesa de operaciones. Había 

que ser muy loco o muy patriota (escasa diferencia, o eso pensaba Juan), 

para someterse al proceso. 

—Sólo ha sido una ráfaga de advertencia, pero estoy autorizado para 

usar fuerza letal. No dudaré en usarla si te resistes. Lo mejor para todos es 

que te rindas. —La voz era grave, impersonal, parecía más un androide que 

un ser humano, embutido en esa gigantesca armadura, apuntando con la 

CETME .50 de repetición a María. 
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—¿Y morir de un desgraciado ataque al corazón en el coche que me 

lleva a comisaría? Tal vez decida ahorcarme en mi celda, ¿no? En tus 

sueños, cariño… 

 María rodó hacia un lado, esquivando las balas que atravesaron el 

espacio que había ocupado un momento antes. Mientras caía lanzó un 

pequeño objeto que a Juan le recordó un pintalabios. En el mismo instante 

que tocó el suelo se abrió, dejando escapar un fino polvo de varios colores, 

fuegos artificiales que destacaban en la luz fluorescente que iluminaba el 

centro comercial. El policía gritó de dolor, y se llevó las manos a la cabeza. 

—¡Corre! ¡El efecto no durará mucho! 

—¿Qué? 

—¡Calla y corre, joder! 

 Como una oveja que sigue a su perro pastor, Juan salió corriendo 

detrás de María, esquivando a la gente. Un escaparate se rompió en 

pedazos 20 metros más allá del lugar donde estaban Juan y María. La 

granada había afectado también a los sensores de las balas inteligentes, y 

los francotiradores lo sabían, pero preferían herir a inocentes antes que 

dejarlos escapar. Bajaron la rampa mecánica a toda velocidad, empujando a 

todo el que encontraban a su paso, hasta llegar a la planta baja. Cuando 

estaban enfilando la puerta del aparcamiento, Juan oyó la fuente que se 

había quedado contemplando antes y que acababa de pasar saltar en 

pedazos. El aumentado se había recuperado, pero sus implantes aun no 

funcionaban a pleno rendimiento. 

 El parking era grande y la mala iluminación producía fantasmagóricas 

sombras en los coches aparcados. María se movía con agilidad, buscando 

una salida entre los vehículos, como si llevase toda la vida huyendo de la 

policía. El penetrante olor a orín de algunas zonas le dio arcadas a Juan y 

comenzó a sentir dolor en el costado. Sin saber cómo ni por qué, algo le 

hizo volar varios metros en el aire. La onda expansiva de una explosión hizo 

saltar las alarmas de todo el aparcamiento, que se unieron en un siniestro 

coro. Entre los coches que habían estallado surgió otro policía y levantó su 

arma antes de ejecutarles. Juan no pudo distinguir si era el mismo de antes 

con el casco puesto. Cayó inconsciente. María apretó los dientes, dispuesta 

a morir. 
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 De pronto, el aumentado cayó al suelo. Luis estaba detrás de él, 

sujetando un rifle PEM cuya antena aun apuntaba al hombre que se retorcía 

de dolor en el suelo. Una media sonrisa brillaba en la cara deformada por la 

cicatriz. 

—Vamos —dijo y escupió en el casco del aumentado. 

 

Una vez, cuando estaban en Alemania de vacaciones, el padre de Juan 

quiso poner a prueba el sedán Kyuang familiar y puso el coche a 220 

kilómetros por hora, en una autopista amplia y despejada. Ahora circulaba a 

275 por un atestado Paseo de la Castellana. Luis pisaba a fondo el 

acelerador, todos sus sentidos concentrados en esquivar al resto de 

automóviles y burlar la vigilancia de los tres Harrier de la policía que los 

seguían desde el cielo. María estaba sentada en el asiento del copiloto, 

intentando hablar por su videófono móvil, tratando de hacerse oír por 

encima del atronador sonido del Peugeot modificado. 

—¡Zona contaminada, salid cuanto antes!¡Nos vemos en Rojo-7! 

 Abrió la ventanilla y tiró el videófono. La ráfaga de aire frío que entró 

desperezó a Juan, que estaba en el asiento de atrás. Los ojos se le abrieron 

lentamente y el rostro se le quebró en una mueca de sorpresa. 

—¿Dónde…? ¿Qué coño está pasando? 

—Bienvenido al campo de batalla, novato —le contestó Luis—. 

Primera lección para las persecuciones en Madrid: los aerocoches no son un 

problema grave. 

 Luis pegó un volantazo que hizo a Juan chocar contra una de las 

puertas del coche. Las ruedas del Peugeot dejaron marcas en el asfalto al 

girar y entrar dentro de un túnel. 

—No está mal, ¿eh? 

—¿Quieres dejar de parlotear y dedicarte a conducir? 

—De nada por las gracias, María —gruñó Luis—. Seguro que tú 

también arriesgarías tu vida por salvarme. 

—Es inútil que huyamos. Pueden rastrear cualquier coche que esté 

dentro de la Unión Europea. 

—Este no, novato. ¿Con quién crees que estás tratando? 

—Eso me gustaría saber a mí… 
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—¿Y nuestros amigos del centro comercial no te han dado ninguna 

pista? 

 Juan tragó saliva. Sentía la boca seca. María lo miraba fijamente a 

través del espejo retrovisor, con la cara iluminada por las luces amarillas 

del túnel. Juan sintió que todo aquello no era más que un sueño inspirado 

en alguna película de espías de bajo presupuesto. 

—Tengo que hablar contigo de muchas cosas. 

—No estaría mal. Empieza. 

 

La Madriguera del Topo. Así era conocida popularmente la red de 

comunicaciones subterránea de Madrid. Una miríada de túneles llenos de 

pintadas y habitados por vagabundos y, según las leyendas urbanas, alguna 

que otra criatura no tan humana. La Madriguera contenía varios niveles de 

profundidad y se decía que nadie la conocía al completo. Además de su 

función viaria se utilizaba para todo tipo de operaciones ilegales. En una 

hora se podía cruzar toda la ciudad de una punta a otra, pero Luis prefirió 

utilizar rutas más seguras y menos transitadas. 

 Por el camino María le habló a Juan de los Unicornios Rojos. El curso 

de iniciación al completo, según comentó el conductor antes de ser 

atravesado por una mirada de María. En sus inicios, los Unicornios eran un 

grupo de hackers que se dedicaban a piratear medios de comunicación, 

como forma de crítica al control del gobierno de los mismos. Durante un 

tiempo ganaron simpatías entre la opinión pública por estos ataques. 

Demasiadas, según algunos. En la final de la EFL que enfrentaba al Milán y 

al Manchester en el estadio Santiago Bernabéu estalló una bomba que 

destrozó gran parte del recinto deportivo, matando a varios miles de 

personas e hiriendo a muchos más. En las horas de confusión que siguieron 

al atentado apareció en varios sitios de la red una reivindicación firmada por 

los Unicornios Rojos, reivindicación que fue desmentida al poco tiempo. A 

pesar de todo, los periodistas cargaron contra el grupo, acusándolo como 

únicos culpables de la masacre. Las manifestaciones se sucedieron por todo 

el mundo. Un mes después se aprobó por mayoría absoluta en el 

parlamento el uso del programa Sabueso, capaz de rastrear todos los 

correos electrónicos, llamadas telefónicas y cámaras de seguridad del país, 

para encontrar a los terroristas. Última tecnología al servicio de la seguridad 
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ciudadana, según el gobierno, control absoluto de la actividad de todos los 

habitantes del país, según los escasos disidentes. En cualquier caso, a pesar 

de todos los esfuerzos de la policía, no se logró arrestar a ningún implicado. 

Desde entonces atentados no tan fuertes se habían sucedido 

periódicamente, una macabra rutina que no dejaba de conmocionar a la 

sociedad. 

 Ésa era la versión oficial. Una de las cosas de las que más segura 

estaba María era que ninguno de los primeros Unicornios fue responsable de 

la matanza del Bernabéu. Los más radicales del grupo culpaban al propio 

gobierno, pero la hipótesis más verosímil señalaba a un esquizofrénico 

paranoide que creía que Dios le hablaba al oído y decidió inmolarse junto a 

cientos de familias. La tesis de que el gobierno, al menos sus sectores más 

duros, tenía algo que ver con el falso comunicado y los atentados 

posteriores sí era más aceptada. En vista de los réditos electorales y de 

popularidad obtenidos tras el primer atentado, se dedicaban ellos mismos a 

fabricarlos. Se hablaba incluso de un grupo militar de élite como autor 

material de los mismos. 

 Todas estas teorías nunca llegaron a ser conocidas por el gran público 

y muchos de los miembros originales no las creyeron, abandonando el 

grupo tras su ilegalización. Entonces surgió el Coronel, un antiguo miembro 

del ejército español. El Coronel afirmaba poseer pruebas que confirmaban la 

actuación del gobierno en varios atentados. 

 El escándalo fue mayúsculo. Durante varias semanas hubo violentas 

protestas en la muchas ciudades españolas, protestas que cesaron tras la 

rápida desclasificación de algunos informes sobre el Coronel. Dos 

expedientes por muertes bastante irregulares de civiles en misiones de paz 

en África, evaluaciones psiquiátricas no muy favorables y una degradación a 

sargento por agredir a un soldado bajo su mando convirtieron al héroe 

defensor de las libertades en un criminal violento resentido con sus antiguos 

mandos. 

 A pesar de todo, el Coronel no se rindió y en poco tiempo se convirtió 

en el líder espiritual de los Unicornios Rojos, a los que reorganizó y preparó 

para su nuevo estado, sin variar sus objetivos. María fue una de las 

primeras en ser reclutadas, junto con muchos otros jóvenes llenos de 

ideales y recelosos con el sistema, pero la policía no había frenado su 
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persecución de sospechosos de pertenecer al grupo, que se veía 

frecuentemente mermado. Sobre todo por la anormalmente alta tasa de 

mortalidad entre detenidos, el último de ellos, Andrés Sánchez, no hacía ni 

dos días. Juan, que llevaba siendo observado durante varios meses, había 

sido el elegido por el Coronel para sustituirle. 

 

Luis detuvo el Peugeot junto a una nave de un polígono industrial 

despoblado. Las escasas farolas de la calle producían una iluminación irreal, 

tétrica, que provocó a Juan una incómoda sensación de desasosiego.  

—¿Y bien? —preguntó María. 

—Debería mandarte a la mierda —respondió Juan—. A ti y a tu 

matón. Sólo te acercaste a mí para reclutarme para tu comando de mierda. 

Eres una puta, María. Paso de tener nada que ver contigo y con tus 

amiguitos sorbecerebros. 

—Mira, novato —Luis estaba apoyado sobre el volante, con la mirada 

fija en algún lugar del infinito—. Sé exactamente como te sientes. Digamos 

que la campaña de captación de María es algo… peculiar, pero nos 

necesitas. Ahora mismo la policía estará leyendo una larga lista de crímenes 

en los que has estado implicado mientras tus amigos son torturados en 

alguna celda oscura, por si acaso se les ocurre seguir tu ejemplo. Puedes 

volver a tu casita si quieres, pero en mi opinión no durarías ahí fuera ni 

unas horas. 

 Casi se podía oír el sonido de las neuronas de Juan en el tenso 

silencio que siguió a las palabras de Luis. 

—No es por meterte prisa ni nada, novato, pero es que nos persigue 

la madera, ¿sabes? Tenemos que salir de esta ciudad echando hostias. 

—¡Vale, joder! Esto no es fácil, ¿sabes? —Juan sentía la garganta 

seca—. Supongo que no me queda más remedio que ir con vosotros. 

 Luis no dijo nada y a Juan le pareció que María suspiraba, aunque no 

supo distinguir si era un suspiro de alivio por su decisión o de fastidio por lo 

que había tardado. En esos momentos no sabía si la odiaba o si se había 

enamorado de ella como un imbécil. 

 Salieron del coche y Luis les condujo a una de las naves, con el 

anagrama de una empresa de transportes en un lateral. El Unicornio dejó al 

descubierto su código de barras, dejando que el lector le escasease y la 
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puerta comenzó a subir lentamente con un sonido metálico. Una flota de 

autocamiones ocupaba toda la nave, recordando una división blindada 

esperando el comienzo de una batalla. Se dirigieron a uno de los 

transportes frigoríficos y Luis abrió la puerta del contenedor con una sola 

mano. El aire frío del interior provocaba que se le formase vapor blanco al 

hablar, como si estuviese fumando: 

—Houston, tenemos un problema —tocó algo en el suelo y dos 

compuertas se abrieron junto a él, como un resorte—. Dos de nosotros 

vamos a tener que viajar muy apretados y ninguno de vosotros dos cabe 

ahí conmigo… 

 María no dijo nada y se metió en uno de los compartimentos. Juan la 

siguió con desgana. Ambos quedaron tumbados frente a frente, apenas 

había espacio para nada más. 

—¿Estás seguro de que no nos pillarán? ¿Podremos respirar bien aquí 

dentro? 

—Esto está preparado para transportar emigrantes por Europa, 

novato, y se meten tres en una de estas cajas de zapatos. La pasma ni nos 

olerá. Y no creo que se acabe el aire si no jadeáis demasiado —Luis cerró la 

puerta y todo quedó en la más absoluta oscuridad. 

 El tiempo se le hacía eterno a Juan, y el contacto con el cuerpo de 

María no ayudaba nada. Podía sentir el movimiento de su pecho al respirar, 

y notaba cada mínimo movimiento que hacía. La imaginó en la oscuridad, 

los ojos azules clavados en él. Estaba valorando si debía disculparse cuando 

ella rompió el silencio. 

—Mira, sé que estás muy cabreado conmigo, pero yo no quería que 

esto ocurriese así. Alguien debió reconocerme en los Alpha… —Juan se 

mantuvo en silencio, tratando de conservar su dignidad—. Ojalá todo 

hubiese sido de otra forma, de verdad —María empezó a llenarle de besos 

por toda la cara—. Tienes que confiar en mí —mejillas, frente, párpados—. 

Por favor. —Labios. 

 Juan no pudo resistir más. 

 

Según los registros policiales el autocamión fue detenido en tres controles 

distintos. Se verificó su ruta programada, su carga y se realizó un 
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bioescaneo para detectar posibles polizones. Ninguna irregularidad fue 

detectada y el vehículo robot prosiguió su camino. 
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100 

Durante el resto del año ocupaba el puesto diecisiete, pero 

cuando llegaba el verano, Levante se convertía en la ciudad más poblada 

del globo. Según algunos era una de las cinco huellas de la mano del 

hombre sobre el planeta visibles desde el espacio. Ochocientos kilómetros 

de largo por cincuenta de ancho de suelo urbanizado junto al mar 

Mediterráneo, Levante se dividía en siete distritos, correspondientes a las 

siete provincias que ocupaba, a su vez agrupados en tres zonas: Sur, 

Centro y Norte. Los rascacielos de los hoteles dominaban la parte más 

pegada a la costa, y también se multiplicaban en forma de sedes de 

multinacionales en el interior de la Zona Norte. La parte más occidental de 

las Zonas Centro y Sur era territorio de innumerables bloques de 

apartamentos prácticamente idénticos, perpetrados por algún arquitecto 

carente de sentido de la estética. 

Veloces trenes subterráneos de suspensión magnética comunicaban 

los extremos de la ciudad en tiempo récord, siendo el Paseo Marítimo, 

construido tras la reordenación posterior a la subida de las aguas, la 

principal vía de comunicación para los automóviles terrestres. Las leyes 

anticontaminación respecto a la emisión de gases lograban mantener la 

atmósfera encima de la ciudad lo suficientemente limpia como para que el 

sol brillase en verano y atrajese a batallones de turistas asiáticos y 

centroeuropeos como moscas a una lámpara, pero cada año llegaban 

inquietantes noticias sobre avistamientos de criaturas marinas mutadas 

cerca de las playas, cuentos de ecologistas radicales, según el concilio local. 

Un rayo de sol esquivó la vigilancia de las persianas y despertó a 

Juan. Sus ojos se acostumbraron rápidamente a la penumbra de la 

habitación, decorada de forma austera. Un armario junto a la puerta, una 

silla llena de prendas tiradas de cualquier manera y una camilla a cada lado 

de la cama de matrimonio no lograban dar la impresión de un dormitorio 

acogedor. 

María aun dormía y Juan se quedó embobado contemplándola, 

observando el tatuaje de su hombro. Intentó rememorar todo lo que le 

había ocurrido durante el fin de semana más intenso de su vida, 
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cuestionándose la decisión que había tomado. Jamás volvería a ver a su 

familia ni a sus amigos. Nunca llevaría una vida normal, siempre huyendo, 

metido en una lucha que aun no comprendía muy bien. Al menos estaba 

María. Junto a ella se sentía extrañamente feliz y confiado, capaz de hacer 

cualquier cosa. Era lo único a lo que podía aferrarse ahora y necesitaba 

creer en ello. 

Se desperezó y comenzó a vestirse en la penumbra, tratando de 

hacer el menor ruido posible para no despertarla. El pequeño apartamento 

tenía otra habitación, una pequeña cocina y un salón, en el que encontró a 

Luis tumbado en un sofá viendo la televisión. 

—¿No eres algo mayorcito para ver dibujos animados? 

—Son bastante más realistas que los telediarios. ¿Tú no eres muy 

joven para gastar tanto en condones? 

 Juan se acercó a la ventana, activando la célula fotoeléctrica. La 

persiana se descorrió haciendo que el ojo de Luis emitiera un pequeño 

ruidito al ajustarse a la nueva intensidad de luz. La mañana era limpia y 

despejada y se podía intuir el mar tras el bosque de complejos hoteleros. 

—¿Hubo algo entre vosotros? 

—¿Cómo? 

—María y tú… 

—¿Quieres hacer una competición sobre quién la hacía gritar más o 

qué? 

—Bastante tengo con lo de los últimos días como para encima 

desconfiar de ti. He visto como la miras y… 

—¿Pelea de gallitos y no me habéis avisado? Vaya dos… —María 

estaba apoyada en el marco de la puerta, vestida únicamente con una 

camiseta de una marca de cerveza que le llegaba hasta los muslos— ¿Qué 

sabes de Walter y Yu? —preguntó a Luis. 

—Llegaron ayer por la noche. Te hubiera avisado, pero estabas muy 

ocupada. 

—¿Duermen? 

—No -—Luis se incorporó, pasando de tumbado a sentado, 

procediendo a rascarse sin pudor los genitales—. Se han ido al garaje a 

montar las cosas. 
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—Me ducho y vamos a verlos. ¿Puedo dejaros solitos sin que os liéis a 

hostias? 

—Mejor llévate al novato a la ducha. Empieza a oler. 

—No tiene otra ropa que ponerse, salió con lo puesto. Y me temo que 

mi talla no le vale. 

 Luis tenía solo un ojo capaz de transmitir emociones, y si alguien le 

hubiera preguntado a Juan, felicidad por la idea no era precisamente la que 

aparecía en él. 

 

El garaje era un pequeño local situado en la parta baja del edificio. El dueño 

creía que se lo había alquilado a un grupo de música para que ensayaran, 

pero el lugar donde debería haber amplificadores y guitarras eléctrica 

estaba ocupado por monitores de ordenador antiguos, CPUs oxidadas y 

periféricos desfasados, junto a un par de modernos equipos de conexión a 

la red a medio montar. De la parte baja del asiento de uno de ellos salían 

las piernas de alguien que trabajaba en su interior, mientras una 

hispanoasiática morena y menuda, verificaba datos en una pantalla. Juan 

meneó la cabeza, sentía siempre desazón cuando se encontraba cerca de 

góticos como Yu. 

—¿Qué tal va? —preguntó María. 

—Ya hemos preparado el cortafuegos y todo lo necesario para que las 

alarmas no empiecen a sonar en cuanto nos conectemos. En unas tres 

horas estaremos operativos —se quitó el pelo de la cara y reparó por vez 

primera en Juan—. ¿Quién ha disfrazado de payaso al nuevo? 

 El comentario no resultaba desacertado. Puede que a Juan le gustase 

la ropa amplia, pero lo que le había dejado Luis rozaba lo ridículo. Se había 

tenido que arremangar hasta el codo la sudadera de boxeador para poder 

mover las manos con libertad y el cinturón apenas lograba impedir que los 

vaqueros se le cayeran al suelo. 

—No todos tenemos la misma elegancia natural —comentó Luis. 

—Soy Juan, encantado de conocerte. 

—A mí me llaman Yu —le dio dos besos en las mejillas—. Y me temo 

que llevo tres meses cotilleando tu vida, así que es casi como si te 

conociera. Ése de ahí es Walter —dijo, señalando las piernas—. Somos los 

encargados de que no os pase lo de ayer. A pesar de lo que parece, no 
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solemos fallar —añadió, intentando bromear, aunque a Juan no le hizo 

ninguna gracia. 

—Hablando de eso —cortó María—, ¿cómo lograron enterarse de 

dónde estábamos? Creía que nos habíais borrado de las cámaras de 

seguridad. 

 Yu se encogió de hombros. 

—Puedo modificar lo que ve una cámara, pero los ojos humanos 

están más allá de mis posibilidades. 

—¿Crees de verdad que alguno recuerda nuestras caras de los 

carteles de los más buscados? 

—Puede que si salen a todas horas en la televisión… 

 Yu hizo un gesto como de prestidigitadora y señaló hacia uno de los 

monitores, que se encendió al instante. Una presentadora leía noticias 

frente a un impersonal fondo azul. 

—…tras herir a dos miembros de la policía y varios civiles, los 

terroristas se dieron a la fuga. Los sospechosos han sido identificados como 

—la pantalla mostró dos fotos de María y Luis— María Martín Saltzmann y 

Luis Mendoza Vázquez, supuestos autores materiales de varios atentados en 

los últimos tres meses. Junto a ellos se encontraba —Juan sintió un 

escalofrío por la columna vertebral al ver su rostro en la televisión— Juan 

Rodríguez Smith, miembro no fichado de la banda. Se cree que van 

armados y son extremadamente peligrosos. Si los ven no duden en llamar… 

—¿Quién les pasa nuestras fotos para que las pongan por la tele? 

Siempre salgo con cara de pardillo… Seguro que con la que le han puesto al 

novato le sale un club de fans. 

—¿Herir a numerosos civiles? ¡¡Si fueron ellos los que empezaron a 

disparar!! —Juan estaba rojo de ira. 

—No te excites, novato. Ya te acostumbrarás al rigor informativo. Los 

periodistas de este país tienen mucha imaginación. 

 Juan se sobresaltó al oír la voz metálica e inhumana que contestó a 

esta afirmación detrás de él: 

—Aún recuerdo cuando dijeron que me habían soltado en libertad sin 

cargos tras interrogarme. Nunca contaron cómo fue el interrogatorio. 

Al volverse se encontró a Walter, que había parado de enroscar 

tornillos. Era un chico bajo, cuya tez y rasgos revelaban a gritos su 
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ascendencia sudamericana. Donde debía haber una mandíbula Walter tenía 

una extraña estructura de algún tipo de material plástico que recordaba las 

fauces de un lagarto antediluviano, un recuerdo de su visita a las 

dependencias policiales. 

—No te tortures recordándolo, cariño —le dijo Yu. 

 En ese momento alguien dio unos golpes en la puerta. Por la pauta 

rítmica, Juan no dudó que se trataba de una contraseña. Luis se acercó a 

abrir mientras el resto le observaban en silencio. Un joven alto y moreno 

esperaba detrás. Los adornos dorados de su chándal negro brillaban a la luz 

del sol. 

—King East ha oído que habéis vuelto a sus dominios y quiere veros 

—fue su única frase. 

—Me encanta pertenecer a una organización secreta. ¿No crees, 

novato? 

 

Quince, veinte minutos quizá. Juan no supo cuanto tiempo permaneció con 

los ojos tapados en aquel coche, sólo que el olor y el calor le hicieron 

marearse hasta sentir náuseas, y que lo que vio cuando le quitaron la venda 

no era agradable. Tres hombres altos y musculosos, con pantalones negros 

y dorados y el torso desnudo que dejaba ver los revólveres que llevaban 

pillados en el cinturón, guardaban la entrada a un bloque de apartamentos 

tatuado de pintadas de coronas que Juan reconoció como el símbolo de los 

Latin Kings. La zona interior de Levante era un paraíso para las bandas, que 

imponían sus leyes en la zona que dominaban y regaban de sangre el 

asfalto de la que dominaba el rival. La policía los dejaba en paz siempre y 

cuando dejasen tranquilas las playas y centros turísticos, que junto con las 

iglesias eran los santuarios de la guerra entre los nuevos Montescos y 

Capuletos. 

 Un grupo de niños jugaba en la carretera, junto a la tapia de la sede 

de los Latin Kings. Uno de ellos se acercó al grupo e hizo el gesto de 

ametrallarlos con las manos, algo que quizá repitiese contra una banda rival 

con un arma de verdad en unos pocos años. Uno de los tres hombres se 

acercó a regañarle y el niño salió corriendo fuera de su alcance. 

—King East nos espera —dijo el del chándal al guarda, mostrando 

tres dedos en forma de corona como saludo. 
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 El otro saludó con la mano de la misma manera, asintió sin decir 

nada y abrió la verja, dejándoles paso franco al interior de la finca, en la 

que varios Latin Kings haraganeaban bajo la luz del sol. Atravesaron unos 

setos descuidados hasta llegar a la puerta del bloque de apartamentos, la 

torre del homenaje del castillo de la banda. Un nuevo guardia les cacheó 

para comprobar que no llevaban armas. Juan sintió deseos de estrangularlo 

cuando se demoró excesivamente en ciertas partes de la anatomía de 

María. 

 Tras atravesar el destartalado vestíbulo en penumbra, subieron en un 

ascensor antiguo que ni siquiera tenía puertas correderas interiores y 

mostraba las firmas en los azulejos entre piso y piso de sus antiguos 

ocupantes. Las bombillas del pasillo de la última planta parpadeaban y una 

de ellas emitía un sonido que parecía indicar que iba a explotar de un 

momento a otro. El del chándal se detuvo frente a una de las desvencijadas 

puertas, la golpeó con una mano. 

—Adelante —se oyó decir a una voz enérgica que provenía del interior 

de la habitación. 

 María, Juan y Luis entraron mientras su chofer esperaba fuera. La 

estancia era una extraña mezcla de decorado de película pornográfica y 

barraca de feria donde a uno le leían las cartas. Dos mulatas desnudas 

estaban tumbadas en una cama con forma de corazón de sábanas rosas, 

rodeada por cortinas a juego. Iconos de vírgenes y santos iluminados por 

velas se encontraban desparramados por encima de armarios y cómodas. 

Un latino alto, vestido con un albornoz negro y dorado se servía un vaso de 

ron de una botella que acababa de sacar del mueble bar. Era la primera vez 

que Juan veía a King East, corona suprema de los Latin Kings de Levante. 

—¿Te pillamos en mal momento? -preguntó María, burlona. 

—Siempre es buen momento para verte, mi amor —el acento lo 

delataba como descendiente de cubanos. Aunque los Latin Kings habían 

comenzado como un club social de puertorriqueños en 1930 en Chicago, sus 

miembros eran hoy de toda Iberoamérica—. Aunque tú no pienses lo 

mismo… Me tienes roto el corazón, mi amor… 

—Por suerte siempre encuentras consuelo… —comentó María 

observando a las dos chicas de la cama que miraban al cubano con cara 

lasciva. 
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—Es como beber agua cuando se tiene hambre, puede llenarte el 

estómago, pero no te alimenta —al reírse de su ocurrencia, King East 

mostró varios dientes de oro. 

—Menos gilipolleces y al grano. ¿Para qué querías vernos? 

—Eso es, mami, primero los negocios y luego el placer. Una putadita 

lo que os hicieron en Madrid, mucha atención… 

—¿Y eso te molesta? 

—Seré sincero. La policía no sabe todo lo que nosotros sabemos, pero 

si se corre el rumor de que los peligrosos terroristas se encuentran en la 

ciudad… 

—¿Estás chantajeándome? 

—Mi amor, ¿cómo puedes pensar eso de mí? Luchamos los dos contra 

el malvado opresor, tenemos que ayudarnos unos a otros. Yo te ofrezco mi 

ayuda para que no os descubran y a cambio tú… 

—Yo… 

—Algo muy simple, mamita. A uno de nuestros chicos le robaron la 

chavala. Un puto ñeta. Muy triste. El chaval se calentó y se tomó su justa 

venganza, pero la pasma lo trincó. Su familia depende de él, no queremos 

que sus pobres hermanos pequeños acaben en la calle… 

—Muy triste, es cierto. Pero no sé qué podemos hacer por esa pobre 

familia. 

—Bueno… La única prueba es un vídeo de una cámara de seguridad 

que está en el ordenador del fiscal… Si algún experto en ordenadores lo 

borrase… 

—¿Tú estás zumbado o qué? —saltó Luis— ¿Quieres que nos 

metamos en el juzgado y pirateemos el ordenador de un fiscal? ¿Por qué no 

vamos exhibiéndonos por la calle? Un cartel que ponga, “soy un terrorista, 

disparadme”, estaría bien. 

—Mira tú por donde… El perrito sabe ladrar… —King East se acercó a 

Luis, amenazador. Si hubiese un combate el resultado sería incierto, pero 

Juan sabía que no saldría con vida del edificio en cualquier caso. 

—Sooooo… —María se interpuso entre los dos— ¿Todos los hombres 

creéis que el tamaño de vuestras pollas es directamente proporcional a lo 

machitos que os ponéis o qué? Tú —señaló a Luis—, calladito ahí detrás sin 

chistar. Y tú —se giró hacia King East—, si un montón de polis ven a tres 
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personas entrando en un juzgado y disparando a todo quisqui, ¿no crees 

que sospecharán algo? No pretenderás que entremos a capón… 

—Yo… 

—¿Cuándo es el juicio? 

—Dentro de dos semanas, el martes. 

—Tu chico saldrá libre, pero nos tendrás que dar algo a cambio. Ya 

hablaremos tú y yo. 

 Luis refunfuñó apoyado en la pared. Juan casi se desmayó. 

 

—¿Crees que es una buena idea? 

María estaba sentada con los pies encima de una gigantesca mesa de 

reuniones de madera oscura. Varios cuadros fijos tapizaban la habitación 

junto a un montaje móvil en el que se veía un rascacielos derrumbándose. 

Juan se detuvo frente a un lienzo que representaba un hombre gritando y 

agarrándose la cabeza, con un rictus de desesperación en la cara. 

—En realidad es una oportunidad que llevábamos tiempo esperando, 

Juan, no te asustes. 

—Pues Luis no parecía muy contento… 

—A Luis le falta visión de futuro —dijo alguien que Juan no conocía—. 

¿Te gusta Edvard Munch, hijo? 

—Yo… —balbuceó Juan. 

 Al hombre le rodeaba el halo de luz fosforescente que indicaba que 

acababa de entrar al host. De edad indefinida, podría tener igual 35 que 50 

años. Tanto el pelo como el bigote empezaban ya a encanecer pero la 

expresión dura y la mirada decidida le conferían el aspecto de uno de esos 

perros de presa que cuando han cerrado las mandíbulas no las abren hasta 

que o mordedor o mordido mueran. Su sola presencia infundía respeto y 

hasta María retiró los pies de la mesa, como una niña a la que hubiesen 

pillado haciendo una travesura cuando le dirigió una mirada reprobadora. 

—Tú debes de ser Juan, supongo —le tendió la gigantesca mano. 

Juan hizo lo propio, intentando mostrar el mayor aplomo posible. 

—Así es, señor. 

—A mí me suelen llamar el Coronel —esbozó una sonrisa—. Siempre 

es agradable conocer nuevos reclutas en nuestra lucha. 
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—Todo un honor conocerle, señor. He oído muchas cosas sobre 

usted. 

—Sólo espero que no te hayas creído todas. Especialmente las que 

contaba la televisión. 

 Juan se quitó un peso de encima. Se sentía igual que si su suegro le 

acabase de conceder la bendición para casarse con su hija. El Coronel se 

sentó a la cabecera de la mesa y le hizo a Juan un ademán con la mano 

para que lo imitase. El host quedó en penumbra y un brillante modelo 3-D 

del edificio de los juzgados de Levante surgió de la mesa. 

—El despacho del fiscal que lleva el caso del latin king está en la 

planta vigésima. Borrar el archivo será un juego de niños si conseguimos 

desconectar las cámaras de seguridad —explicó el Coronel. 

—¿No podría hacerse desde Internet? —sugirió Juan 

—Es prácticamente imposible piratear su sistema desde fuera —

replicó María—. Sabueso empezaría a ladrar como un loco en el momento 

en el que nos oliese. Además, si pudiésemos acceder desde la Red, 

simplemente lo borraríamos sin movernos del garaje. 

—Lo que no entiendo es por qué nos tomamos tantas molestias en 

ayudar a un criminal a escapar de la cárcel. Además, seguro que tienen 

copias de seguridad del puto vídeo. 

—En realidad no nos importa lo que le pase. Lo de fingir que 

simplemente nos hemos dedicado a borrar un vídeo es una tapadera. 

—Nuestro objetivo es desconectar a Sabueso —sentenció el Coronel. 
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101 

Juan se sentía como una rata de laboratorio metida en un 

laberinto, recorriendo el dédalo de túneles que conformaban el sistema de 

aire acondicionado de los juzgados de Levante. Izquierda, izquierda, luego 

derecha, recorriendo el camino previamente memorizado sobre el plano. 

—Tres minutos —anunció el reloj de pulsera. 

—Gracias por recordármelo, joder. 

 Hacía 180 segundos que Luis había cortado la luz en esta y otras tres 

manzanas y 180 segundos después todos los sistemas de seguridad se iban 

a reiniciar, gracias a la energía del generador auxiliar autónomo. Antes de 

que eso sucediera Juan tenía que haber insertado el dispositivo que le había 

dado Walter en el cable principal de las cámaras de seguridad. Si no llegaba 

a tiempo, Yu y María iban a verse en serios problemas. 

 El mundo se veía raro con las gafas de visión nocturna, una película 

antigua que había cambiado los blancos y negros por tonalidades de verde 

fantasmagórico. Si Juan hubiese visto un fantasma surgir de las paredes del 

tubo no habría gritado. La banda sonora estaba compuesta por su propia 

respiración que reverberaba hasta alcanzar volúmenes insoportables. 

Probablemente hasta la vecina sorda del piso de enfrente hubiese oído su 

corazón latir si hubiese prestado atención. O quizá solo era que los nervios 

le estaban volviendo paranoico. 

 Reptaba a toda velocidad, un parásito en el aparato respiratorio del 

edificio, y todos los gérmenes terminan encontrando una de las defensas 

del sistema inmunitario. En el caso de Juan, una esfera voladora robot 

equipada con una ametralladora calibre 9 mm. 

 

La luz de la luna entraba por la ventana y a Juan le pareció más hermosa 

que nunca. Su mano recorrió cada rincón de su piel desnuda, apreciando la 

suave textura, la perfección de sus curvas en los lugares adecuados. Ella 

sonreía, disfrutando la caricia y Juan quiso ahogarse en el mar de sus ojos 

azules. 

—¿María, puedo preguntarte una cosa? 

—Sí, cariño. Has estado formidable. 
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—No me refería a eso… Alguna… —Juan no sabía si no era capaz de 

encontrar las palabras o si temía la respuesta—. ¿Alguna vez has matado a 

alguien? 

—¿Tengo cara de asesina? 

—Tampoco tienes cara de terrorista buscada por la policía. 

—El Coronel no permite que usemos fuerza letal, sólo armas 

aturdidoras, aunque algunos… 

—Algunos… 

—Algunos creen que eso es un error y que nos deja en inferioridad de 

condiciones con respecto a la policía. 

—¿Luis, por ejemplo? 

 María no respondió. 

 

La esfera cayó inerte al suelo, con los sistemas internos colapsados, una 

décima de segundo después de que Juan lanzase la granada. Nunca había 

pensado qué hacer con su cuerpo cuando se muriese, pero desde luego no 

quería un tubo de aire acondicionado como ataúd. A pesar de los temblores 

que le sacudían el cuerpo, continuó avanzando con decisión por los túneles, 

hasta llegar a un cruce. El nuevo tubo descendía una altura de unos siete 

metros y recorría una distancia similar hacia arriba. 

Juan se puso los guantes electroimán, pegó una mano en la pared y 

apretó un botón en el lateral de sus botas. Comenzó el descenso al tubo, 

adhiriéndose a la pared. La rata se había convertido en araña. 

—Dos minutos y medio —anunció el reloj. 

 

Cayó al suelo de espaldas. Tenía el cuerpo empapado en sudor y ganas de 

vomitar. Una risotada se oyó unos metros más allá. 

—Vamos novato, ¿no lo sabes hacer mejor? 

 Juan se levantó de un salto y se limpió la sangre de los labios, bajo la 

atenta mirada de Luis. Por lo menos habían cerrado el gimnasio y ningún 

latin king le había visto hacer el ridículo. Luis se acercó con la guardia 

levantada, los puños vendados cubriéndole la cara. Sus movimientos le 

recordaron a Juan los de aquel boxeador que tanto le gustaba ver a su 

padre en las viejas grabaciones, ése que bailaba más que peleaba. La 

verdad es que Luis hablaba tanto como él. 
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—Las artes marciales son muy chulas de ver, novato, pero ahí fuera 

no se van a quedar de brazos cruzados mientras tiras patadas guays, ni van 

a ir de uno en uno respetando las normas de una federación internacional. 

Hay que jugar más sucio que ellos. 

 Le tiró dos crochets rápidos que Juan esquivó sin problemas, aunque 

no pudo evitar un gancho de izquierdas que le hizo tambalearse. Sabía que 

estos eran los golpes primeros, que lo peor aun estaba por venir. 

—Seguro que eres de esos que nunca se meten en peleas —Luis le 

había acorralado en una esquina del ring y lo estaba asfixiando con una 

colección de puñetazos, cabezazos y patadas a los gemelos impresionante. 

Estaba a punto de caer al suelo—. De esos que ven como le están pegando 

una paliza a sus amigos y no mueven un dedo para ayudarlos. 

 La mención de sus amigos hizo saltar un resorte en el cerebro de 

Juan. Quizá nunca más viese a Alí, al Gitano o a Dominik, puede que incluso 

ahora estuviesen muertos después de haber sido torturados por la policía. Y 

todo por su culpa. Cargó ciego de rabia contra Luis, dispuesto a partirle 

huesos de los que no conocía ni el nombre. 

 El impacto contra el suelo le hizo sangrar la nariz, aunque lo que más 

resentido quedó fue el orgullo. Luis se puso en cuclillas al lado suyo. 

—Una zancadilla es muy marrullera, pero siempre es efectiva —a 

pesar de su pretendida superioridad su respiración acelerada demostraba 

que estaba exhausto—. Jamás dejes que tu contrincante gane la guerra 

psicológica. Si pierdes la concentración, pierdes el combate. 

 Sin saber muy bien cómo se encontró agarrando a Luis del cuello de 

la camiseta con los ojos inyectados en sangre. 

—Escúchame, cabrón —la voz sonaba tranquila y calmada, mucho 

más amenazadora que si hubiese gritado—. Si vuelves a mencionar a mis 

amigos te juro por la tumba de mis abuelos que te mato. 

 

Vuelta otra vez a arrastrarse. Le empezaba a doler la espalda de la 

incómoda posición en la que se encontraba, pero apretó los dientes y siguió 

adelante. El sonido de una conversación llegó a sus oídos. Probablemente 

venía de uno de los servicios. Los dos guardias discutían animadamente. 

Avanzó más lentamente, intentando hacer el menor ruido posible. 
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—Los tenéis comprados a todos. Si eso fue penalti que baje Dios y lo 

vea. 

—Claaaaaaaaaaaaaro. Nunca se equivocan a nuestro favor. Lo de 

Liverpool fue gol legal, no había fuera de juego. 

—¡Venga ya! Por cada vez que se equivocan a nuestro favor, diez lo 

hacen a favor vuestro. 

—Vamos, que cuando fallan y el error os favorece es porque son 

humanos y pueden equivocarse, pero si nos benefician a nosotros es todo 

parte de una conspiración secreta que intenta impedir que ganéis una EFL. 

—Faltan dos minutos. 

 Juan empezó a sudar. Igual que él oía a los guardas perfectamente, 

sin duda ellos habían percibido el aviso de su reloj. Si llegaran a dar las 

alarmas, los túneles se llenarían de gas y moriría asfixiado. 

—¿No has oído eso? 

—No intentes cambiar de tema, chaval. 

—Te juro que he oído algo. 

—Sí. Al presidente de tu equipo llorar por los pocos penaltis que le 

pitan a favor. ¿Es que sois incapaces de aceptar simplemente que somos 

mejores? Siempre es porque tenemos al árbitro comprado, nunca porque 

metemos más goles que el resto… 

 Juan salió disparado túnel arriba, perdiéndose el final de la 

conversación. 

 

Hay voces hipnóticas, llenas de razón, voces de líderes capaces de guiar a 

las masas. Y el Coronel tenía una de esas voces. Juan lo seguía por una 

inmensa galería llena de fotografías, vídeos y retratos de hombres 

barbados. Rostros duros de guerrilleros de tiempos pasados. 

—Créeme cuando te digo que lamento profundamente todo lo que 

has pasado. Sabemos que es duro, pero es mejor para todos que no estés 

cerca de tu familia ahora mismo. En esta sociedad eres culpable hasta que 

se demuestre lo contrario, y tus padres y tu hermana no hubiesen querido 

ni siquiera oír la otra versión de los hechos. 

 Juan caminaba un paso por detrás de él, tratando de absorber cada 

palabra que pronunciaba, fijando cada sílaba en su memoria. De alguna 
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manera le parecía estar viviendo un momento histórico, un instante que 

merecía la pena recordar. 

—Es triste darse cuenta de lo que han hecho con la democracia en 

este país. Todo el que no piensa como la masa es demonizado, pero los 

medios de comunicación se encargan de que pocos lleguen a ese estado, 

dedicando media hora a elevar a los altares a deportistas analfabetos y 

drogadictos, cantantes no tan analfabetos pero sí más drogadictos y 

mencionar de pasada los genocidios en África. En realidad no es culpa de la 

gente, ellos solo creen lo que les cuentan. 

—Supongo que es mucho más fácil. 

—La humanidad ha llegado donde ha llegado porque los grandes 

genios no se quedaron sentados, Juan. Ellos también fueron señalados con 

el dedo, condenados al ostracismo y a otras cosas peores, solo por disentir, 

pero al menos a Galileo nunca le culpabilizaron por la muerte de otros 

rebeldes —durante un instante el Coronel se perdió en sus recuerdos—. 

Mira, hijo, he sido soldado y he visto la muerte demasiado de cerca, lo 

suficiente como para darme cuenta de que nadie la merece por otra causa 

que no sea la natural. 

—¡¡Pero tendremos que defendernos de los ataques!! 

—Por supuesto, pero nunca matando. Si lo hiciéramos, no seríamos 

mejores que nuestro enemigo. 

 

Si Juan no había calculado mal, el cable maestro debía estar al doblar 

aquella esquina. Después del susto de los guardias, el corazón de Juan se 

había normalizado gracias a los ejercicios de respiración que le había 

enseñado Yu, pero los nervios no habían cesado. La parte más complicada 

aun no había pasado, y el tiempo jugaba en su contra. Aferró 

instintivamente la pequeña bolsa que tenía colgada al cuello. Las 

herramientas y el aparato emitieron un ligero tintineo al chocar. 

—Queda minuto y medio. 

—Sí, sí, ya sé… 

 

Era difícil atender a la explicación de Walter, no por complicada, sino porque 

su voz artificial producía un sentimiento de desasosiego en Juan. No era 

solo el timbre, aséptico e impersonal, era la ausencia total de modulaciones 
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lo que producía miedo. Era imposible distinguir si Walter estaba alegre o 

triste, quizá era por eso que no prefería hablar mucho. 

—Cuando vuelvas a empalmar los cables las cámaras repetirán 

indefinidamente el bucle de 4 segundos. Aunque una estampida de 

rinocerontes pasase por el despacho en la sala de control solo se vería una 

habitación vacía. 

—¿No hay otro tipo de protecciones? ¿Detectores de calor o algo? 

—No vamos a entrar en el Banco de España, solo en el despacho de 

un fiscal. La idea es que ellos mismos propaguen la infección dentro de los 

típicos correos pornográficos que se pasan los funcionarios. En cuanto 

Sabueso abra uno de ellos, se volverá totalmente loco y dejará de ser 

operativo. Los correos de la intranet del estado tienen un filtro de seguridad 

mucho menor, después de todo, ningún funcionario va a mandar un mail 

subversivo desde su ordenador. Si hiciéramos esto mismo desde fuera nos 

merendaría en un instante. 

 De puro suicida parecía posible. A nadie se le iba a ocurrir que los 

Unicornios Rojos iban a introducirse en un edificio oficial, infectar un 

ordenador y salir. 

—Walter… 

—¿Sí? 

—¿Cómo acabaste aquí? ¿Por qué te uniste a los Unicornios Rojos? —

durante cinco segundos un tenso silencio fue la única respuesta—. No tienes 

que contestar si no quieres… —balbuceó Juan al observar la reacción. 

—No me gusta hablar mucho de ello, pero entiendo que quieras 

saberlo. Nuestra vida depende de los compañeros ahí fuera, ¿no?  —A Juan 

le pareció que sus ojos brillaban—. Mi… mi novia y yo fuimos a una 

manifestación después de que mi empresa cerrase. El cabrón del dueño se 

fugó con toda la pasta, dejando a cinco mil personas en el paro de un día 

para otro y sin derecho a indemnización ninguna. Lo único que recuerdo es 

una carga policial y luego caer inconsciente, y una visita a una habitación 

blanca en la que me pegaron y me pidieron que confesara cosas horribles 

que no había hecho. Al final me dejaron libre, pero ya era tarde para curar 

algunas heridas, y no tenía dinero para injertos de células madre. Pero lo 

peor vino después. Me enteré de que Alicia, mi chica, estaba en coma, y 

que el bebé que esperábamos había muerto. Supongo que algún 
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antidisturbios pensó que una embarazada de ocho meses era un peligro 

potencial —Walter hizo una pausa, Juan no sabía qué decir—. Estaba 

desesperado. Me habían destrozado la cara, habían matado a mi hijo y el 

doctor dijo que si Alicia no moría tendría que vivir el resto de su vida como 

un vegetal. Cogí una escopeta y salí a la calle dispuesto a disparar al primer 

madero que viera. Por suerte María estaba allí, y me frenó antes de que 

hiciese una locura. 

—Lo siento mucho… ¿Sabes algo de Alicia? Quizá haya mejorado… 

—Desconectaron la máquina que la mantenía con vida hace más de 

un año. El hospital no tenía espacio para nuevos enfermos. 

 La lágrima brillaba a la luz de las bombillas en su lento descenso por 

la mandíbula artificial de Walter. 

 

—Un minuto. 

 Las tijeras se le resbalaron de las manos. Juan blasfemó en voz baja. 

Había llegado en el tiempo previsto, pero aquello se le estaba atragantando. 

Nunca había sido muy habilidoso con las manos, y que estuvieran sudadas 

no ayudaba. Las recogió del suelo y trató de cortar el cable maestro por 

enésima vez. A pesar de los temblores producidos por los nervios, las capas 

de plástico y fibra óptica terminaron cediendo. Era el turno ahora del 

cilindro metálico. Los dedos de Juan trataron torpemente de anudar los 

cables con las conexiones del dispositivo en una frenética carrera 

contrarreloj. Gruesas perlas de sudor le recorrían la frente. 

—Treinta segundos. 

 Se negó a tirar la toalla y siguió empalmando como poseído, aunque 

en su fuero interno sabía que había fracasado. Las sirenas de alarma que 

parecían salir de todas partes simplemente lo hicieron oficial. Iba a morir 

allí, la misión había fallado por su culpa y lo más probable es que los 

Unicornios Rojos no volvieran a tener una oportunidad igual de desconectar 

a Sabueso. La única esperanza era que María y Yu aun podían salir con vida 

de la trampa mortal en la que se había convertido el edificio de los juzgados 

de Levante. 

 

Juan lanzó el casco de conexión al suelo y se quitó los electrodos con rabia. 

Había estado tan cerca de lograrlo… Quizá si se hubiera concentrado más en 
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lugar de pensar tanto en las musarañas no se habría atascado con el cable. 

No había excusa, tenía que haber estado mucho más atento durante la 

explicación de Walter. Escupió al suelo. 

—Impresionante para ser la primera vez que lo intentas —Yu parecía 

moverse etérea por el garaje, un animal en su territorio natural.  

A Juan le recordó los vampiros con los que se solía enfrentar en los 

videojuegos. No hacía tanto tiempo y al mismo tiempo le parecía que 

habían pasado años desde la última vez. 

—No lo suficientemente bueno —Juan bebió un sorbo de una lata de 

colores brillantes.  

Walter había trucado la máquina para que los ejercicios que se 

hiciesen en la realidad virtual fuesen equivalentes a los del mundo real y 

Juan estaba exhausto. Su abdomen subía y bajaba a toda velocidad 

mientras su corazón latía a casi ciento ochenta pulsaciones por minutos 

—No comprendo cómo podéis confiar en un novato como yo. 

—Si quieres te damos el puesto de Luis y te enfrentas a los guardias 

de la central eléctrica. Porque sin saber conducir me temo que Walter no te 

va a ceder su puesto en el coche para la huída… —Yu le removió el pelo 

como si acariciase a un perro, haciéndole sonreír—. Y reaccionaste como un 

veterano con los dos guardias. 

—Menos mal que cuando esté de verdad allí dentro no llevaré el reloj. 

¿Cómo se te ocurrió eso? —Juan se secó la cara con una toalla que había 

conocido tiempos mejores y miró la ropa que habían comprado para él los 

sicarios de King East, dudando si ponérsela o no. 

—Los dos latin kings que trajeron las cosas estaban discutiendo sobre 

fútbol y decidí copiarles la conversación. Nunca seré capaz de comprender 

como os puede gustar un juego en el que 22 tipos persiguen una pelota de 

cuero. 

—En realidad yo lo odio. Antes, cuando no estaba permitido el 

dopaje, era bastante más divertido. En lugar de correr de un lado para otro 

como locos, se dedicaban a hacer jugadas bonitas. ¿Volvemos a intentarlo? 

—Pero si acabas de… —Yu observó los ojos de su compañero y supo 

que discutir no tenía ningún sentido—. En fin, tú mismo, vamos allá. 
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Los gritos de los jóvenes que bebían sentados en corro tapaban 

el sonido de las olas al romper contra la costa. Aquí y allá las botellas de 

vidrio cambiaban de mano y los grandes vasos de plástico se llenaban de 

hielo, alcohol y refrescos para luego ser vaciados en el interior de gargantas 

adolescentes. Entre los grupos podía distinguirse a parejas besándose 

tumbadas en la arena. Bajo la luz de la luna y las brasas de cigarrillos de 

tabaco y marihuana, la siguiente generación de habitantes de Levante se 

divertía en la playa. 

 Aunque el mar traía una brisa fría, María estaba en manga corta, 

caminando con los brazos cruzados sobre el pecho. Juan iba a su lado, en 

silencio, caminando con dificultad sobre la arena, intentando conseguir que 

ni un solo grano entrase en sus zapatillas. Faltaban veinte horas para el 

comienzo de la operación y cualquier frase parecía fuera de lugar 

 Alguien empujó a Juan por la espalda y le hizo caer al suelo. Dos 

borrachos se habían enzarzado en una pelea, probablemente al considerar 

uno de ellos que el otro le había mirado mal o por cualquier otra excusa que 

justificase la bronca que ambos andaban buscando. A Juan le hubiese 

gustado probar los conocimientos que Luis le había enseñado, pero no era 

el momento adecuado para hacerse notar. Se levantó, escupió la arena que 

le había entrado en la boca y se limpió la cara. 

—¿Estás bien? —se interesó María. 

—Cojonudo —Juan tuvo una arcada—. Me cuesta creer que mañana 

me voy a jugar el pescuezo por tipos como esos. 

María sonrió y le ayudó a levantarse. Se alejaron de la pelea cogidos 

de la mano. Las luces de los hoteles cercanos impedían ver las estrellas, y 

Juan se dio cuenta de que nunca las había contemplado en la realidad, sólo 

en películas y videojuegos. Sin saber muy bien por qué, se sintió muy 

insignificante en ese momento.  

—Te noto raro —le dijo María en el oído, y le besó suavemente en la 

mejilla. 

—Puede que mañana estemos todos muertos, María. No estoy raro, 

estoy hecho una mierda. 
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—Precisamente por eso deberíamos disfrutar de esta noche como si 

fuese la última —María le besó en la boca. Sabía a mar y a libertad. 

 

—¡¡Noventa y siete canales y en todos mierda!! 

 El mando a distancia chocó contra la pantalla en la que se podía ver a 

una chica comentando detalles íntimos de su relación con un conocido 

cantante. Yu miró a Luis con reprobación. 

—¿Y si calmamos un poquito los nervios? —le regañó 

 Luis se levantó como un rayo y Yu temió durante un momento que le 

fuese a pegar, pero Luis comenzó a pasear por la pequeña habitación como 

un animal enjaulado, hasta que se puso mirar por la ventana, resoplando 

ruidosamente. 

—¿Cómo coño voy a calmarme si me siento como un cordero al que 

llevan al matadero? —se volvió y señaló con un dedo a Yu—. Sabes de 

sobra que lo de mañana es una locura, que ninguno vamos a salir de allí. 

—Hasta ahora ni María ni el Coronel nos han fallado. Nunca —repuso 

Walter—. Seguro que saben lo que hacen. 

—Yo empiezo a dudar de eso… Últimamente han pasado cosas muy 

raras. Lo de Andrés, la movida del centro comercial… —Luis meneó la 

cabeza— ¿Es que no os dais cuenta? 

—A lo mejor es que tienes celos del nuevo —replicó Yu, mordaz—. 

¿No será que te molesta que María le prefiera a él? 

 Yu lamentó haber dicho aquella frase justo en el momento de haberla 

acabado. El portazo que pegó Luis al salir retumbó en todo el pequeño 

apartamento. 

—A lo mejor me he pasado un poco. 

—A lo mejor al gilipollas le molesta que le digan la verdad a la cara —

contestó Walter—. Cambia ese programa que me está poniendo de los 

nervios. 

 El plató cambió y donde antes había una mujer con gran escote 

apareció un presentador impecablemente vestido, desgranando las noticias: 

—…Alí Hassan Rodríguez y Javier Rey Ibáñez han sido puestos en 

libertad por falta de pruebas esta mañana. No se ha podido probar su 

supuesta connivencia con los Unicornios Rojos… 
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 El reloj digital de la pared marcaba las cuatro y treinta y dos con 

grandes dígitos rojos cuando Luis volvió al piso. Atrás quedaban tres horas 

conduciendo por la noche de Levante a ritmo de guitarras pesadas, 

intentando que su furia se consumiese como el hidrógeno que hacía 

moverse al automóvil. 

 El ojo biónico chirrió al adaptarse a la penumbra del interior, 

permitiéndole esquivar el mobiliario y alcanzar el pasillo sin encender 

ninguna luz. Lo cruzó en silencio, ignorando los gemidos que salían de la 

habitación de Juan y María hasta llegar a la cocina. Una vez allí, abrió la 

nevera, tomó un pedazo de queso y un poco de pan y un cuchillo de los 

cajones y se dispuso a cenar. 

 Cuando terminó, sacó su cartera del bolsillo trasero del pantalón y 

extrajo una foto tamaño carné de su interior. Un hombre cuyo pelo 

comenzaba a canear, vestido con un traje oscuro aparecía sonriente en ella. 

Luis lloró por el único ojo que podía hacerlo. 

 

—Siento el retraso, señor. 

 El Coronel estaba apoyado en la barandilla del mirador del glaciar, 

vestido con un traje blanco impoluto. Las lentes espejadas de sus gafas 

reflejaron la figura de María cuando se giró. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó— ¿Por qué me has llamado? 

 María se rascó la cabeza, indecisa. 

—Es… Luis, señor. Últimamente está muy extraño. 

—¿Extraño? 

—Está incluso más rebelde que de costumbre. No para de protestar 

por la decisión del asalto. 

—Entiendo… ¿Crees que puede hacer peligrar el plan? 

—No… —María titubeó—. Supongo que no. Por mucho que se queje es 

incapaz de dejarnos en la estacada. Puede ser un gallito, pero es demasiado 

noble para hacer eso. 

 El Coronel siguió el vuelo de un ave con la mirada, durante unos 

incómodos segundos. María esperaba en tensión. 

—Nos arriesgaremos —dijo el Coronel al fin—. Continuaremos sin 

cambiar nada. 

—Comprendido, señor. Espero no haberle molestado. 
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—En absoluto y, María… 

—¿Sí? 

—Espero que no te hayas encariñado demasiado con Juan. Nunca se 

sabe lo que puede ocurrir mañana y, en cualquier caso, nuestra causa está 

por encima de todo lo demás. 

 Un gigantesco trozo de hielo se desprendió del glaciar. Era su propio 

host, pero a María siempre le sobrecogía la silenciosa caída hasta el lago. El 

viento desordenó su pelo, mientras cantaba una melodía triste. Sin 

despedirse el Coronel se dirigió al óvalo de luz azulada que había surgido de 

la nada. 

 

Joan Arnau abandonó su despacho a las ocho cuarenta y siete de la tarde, 

algo más temprano de lo habitual. Aquella noche había quedado con su 

mujer en un restaurante del Paseo Marítimo y se sentía feliz y optimista. A 

pesar de las advertencias de sus amigos el día de su boda, su vida de 

casado estaba resultando enormemente satisfactoria. Saludó al guardia 

jurado de la puerta y se encaminó al ascensor, que lo depositó medio 

minuto después en la planta baja. Sorteó la inmensa estatua abstracta de 

hierro rojizo del vestíbulo y salió por la puerta principal. 

 El calor del exterior le golpeó como un puño candente, forzándole a 

quitarse la chaqueta. El Sol descendía en una enorme bola de fuego rojo 

hacia el horizonte, hiriéndole los ojos. Cruzó con cuidado la avenida 

atestada de coches, rumbo a la estación subterránea de trenes magnéticos. 

El ayudante del fiscal no se fijó en la vieja camioneta Opel con el anagrama 

de un empresa de limpieza en los laterales ni en el hombre de mandíbula 

artificial que se sentaba en el asiento del conductor. 

 Walter sacó su teléfono móvil del bolsillo y transmitió el mensaje: 

—La rata ha abandonado la madriguera. Cielo abierto. 

 

Un cabezazo y dos puñetazos fue lo único que necesitó Luis para 

desembarazarse de los dos guardias uniformados que vigilaban el 

generador del edificio. Luis introdujo la tarjeta de memoria que le había 

dado Yu en la terminal y esperó nerviosamente a que el programa 

descifrase las contraseñas de suspensión de servicio eléctrico. 
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 Se sorprendió a sí mismo mordiéndole las uñas y el recuerdo de su 

padre regañándole cuando le veía hacerlo le ensombreció el gesto. Un pitido 

le sacó de su ensimismamiento, anunciándole que la intrusión había tenido 

éxito. Se dirigió a la puerta y se preparó para salir del edificio. 

 A medio camino pareció pensarlo mejor, se volvió y cogió una 

semiautomática plateada de la pistolera de uno de los guardias noqueados. 

La sopesó en la mano, y la encontró más pesada de lo que creía. Se la 

guardó en el pantalón y se dirigió nuevamente a la salida. 

—Mucha suerte, novato —murmuró—. La vas a necesitar. 

 

Juan creyó que todo había acabado cuando se cruzó con el policía 

uniformado, pero el uniforme verde de limpiador y la máquina enceradora 

surtieron efecto. Sintió la adrenalina recorrer todo su sistema circulatorio y 

supo que era ese momento o ninguno. 

 Entró a los baños, frasco en mano, simulando que hacía su trabajo, y 

se encerró en una de las cabinas. Dentro de la cisterna del retrete encontró 

el artefacto de Walter, previamente depositado allí por un sicario de King 

East, así como una bolsa con un destornillador eléctrico, unos tijeras y los 

guantes electroimán, todo ello convenientemente sellado para evitar la 

humedad. 

—Vamos allá —dijo, y suspiró. 

 La rejilla de ventilación del techo marcaba el inicio del camino que 

tantas veces había ensayado los días anteriores. La diferencia era que esta 

vez Yu no reiniciaría el programa si algo fallaba. 

 

El guarda bostezó, aburrido. Odiaba el turno de noche, le rompía totalmente 

el ritmo de vida. Él era de los de acostarse a las doce y levantarse a las 

siete para ducharse antes de ir a trabajar. Además, no podía ocurrírsele un 

cometido más estúpido. En aquel maldito edificio nunca pasaba nada. 

 El ruido de la enceradora que pasaba una empleada de la limpieza le 

acunaba como la más dulce de las nanas, haciendo que sus párpados se 

cayeran solos. El cloroformo que María le forzó a inhalar de un pañuelo fue 

el golpe de gracia. 

 Arrastraron el cuerpo inconsciente a un armario lleno de cachivaches 

de limpieza, aunque la corpulencia del policía no les ayudó mucho. Tras 
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cerrar la puerta con esfuerzo, María consultó su reloj de pulsera. El primer 

paso se había completado con precisión matemática. 

—El interceptor está colocado —anunció Juan por radio, provocando 

un suspiro de alivio en las dos jóvenes. 

—Recibido. Nos vemos en el punto de encuentro. 

—Te dije que lo haría bien —dijo Yu con una sonrisa—. No ha parado 

de machacarse en el simulador 

 La puerta del despacho del fiscal estaba protegida por una cerradura 

electrónica. Yu sacó del bolsillo de su uniforme verde un pequeño ordenador 

portátil al que conectó mediante un cable una tarjeta llave. Durante unos 

interminables dos minutos la máquina trató de descifrar el código de la 

entrada. Finalmente, la cerradura se abrió, dejando paso franco al interior. 

 El despacho estaba a oscuras y lo único que rompía el silencio era el 

leve sonido del ventilador del ordenador de sobremesa. Encima del elegante 

escritorio de imitación de ébano, junto a la pantalla, se podía ver la foto de 

bodas del dueño del despacho.  

 Yu se sentó en la silla ergonómica y comenzó a dictar acciones al 

ordenador mientras María vigilaba la puerta. Un leve murmullo comenzó a 

hacerse más intenso por instantes. 

—¿No oyes eso? —preguntó María 

—¿El qué? 

 El murmullo se convirtió en ruido atronador que destrozaba los 

tímpanos cuando el Harrier de la policía se situó a la altura del despacho. 

Las luces rojas y azules de su sirena bañaron el despacho, mientras una voz 

amplificada por un megáfono trataba de hacerse oír por encima del 

atronador sonido de los potentes motores. 

—Les habla la policía nacional. Acérquense a la ventana lentamente y 

con las manos en alto, o nos veremos obligados a abrir fuego. 

 Yu miró a María. En su rostro no había rastro de alguno de miedo o 

ansiedad, sólo fría determinación, tan fuerte que a María no le cupo duda de 

lo que iba a pasar a continuación. 

—Corre. 

 La voz de la hispanoasiática dictando las últimas frases fue cortada 

por una ráfaga de disparos procedentes del Harrier. El cuerpo de Yu cayó al 
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suelo, tiñendo de rojo la alfombra, mientras su compañera se lanzaba al 

pasillo, intentando no tener el mismo final. 

—Enviar —fue lo último que articuló, justo antes de sentir el viscoso 

sabor de la sangre inundándole la boca. 

 Cuando Sabueso abrió el mensaje sólo vio a Yu pronunciando con 

rabia y triunfo “Que os jodan, cabrones”. Fue incapaz de detectar el virus 

oculto que comenzó su lenta infección en ese mismo instante. Como el Cid, 

había ganado una batalla después de muerta. 

 

Juan se levantó en el callejón, aturdido, con la mirada borrosa y los oídos 

temporalmente incapacitados. Hacía un momento contemplaba con horror 

como cinco aumentados rodeaban la furgoneta donde Walter los esperaba, 

el único medio de escapar de ese lugar. Luego vino la explosión, y la onda 

expansiva que lo derrumbó. El unicornio había preferido morir a volver a 

sufrir las torturas que le habrían esperado en las celdas de la comisaría, y 

se había llevado a las aberraciones modificadas con él. Al menos se reuniría 

allá donde fuese con su chica, o eso quiso pensar Juan. 

 Se apoyó en un contenedor pringoso y caminó unos pasos 

tambaleándose, aun conmocionado, hasta que logró recuperarse por 

completo. Algo había fallado, eso era seguro, pero no podía comprender el 

qué. Comenzó a correr, escapando del tétrico crepitar de las llamas y el 

humo acre, evitando a los curiosos que se arremolinaban en torno al 

amasijo de hierros en el que se había convertido la furgoneta. Trató de 

evitar las calles principales, huyendo de los coches patrulla terrestres que 

hacían ulular sus sirenas con fuerza, mientras sentía un dolor en el costado 

que lo atravesaba como una lanza. 

 Oyó unos pasos que lo seguían y se volvió, dispuesto a no rendirse 

sin luchar. María venía jadeando, con el rostro desencajado, huyendo del 

mismo infierno que él. Cuando llegó a su altura se paró, tratando de tomar 

aire. 

—¿Qué…? ¿Qué ha pasado? 

—¡No lo sé, joder! —estaba llorosa, las lágrimas a punto de saltar—

¡Tenemos que salir de aquí! 
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—¿Y dónde quieres que vayamos? ¡Seguro que tienen el garaje y el 

piso vigilado! —Juan se derrumbaba por momentos, notando de golpe todo 

el esfuerzo realizado hasta ese instante. 

—Hay… —María boqueaba, buscando aire—. Hay un hotel donde 

podemos escondernos. El dueño es de los nuestros. 

 La noche ya le había ganado la partida al día, pero además de las 

luces de la ciudad hoy una explosión contribuía a que siguiesen sin brillar 

las estrellas en el cielo de Levante. 

 

La tapa de la alcantarilla se movió unos centímetros, lo suficiente para que 

el que subía pudiese echar una mirada al exterior. Cuando se cercioró de 

que nadie lo observaba, apartó completamente la tapa y salió del 

subterráneo trabajosamente. 

 Luis se palpó el pantalón, más que nada por instinto, porque el peso 

no dejaba lugar a dudas. La pistola seguía allí, lista para ser utilizada. Sacó 

de la cartera una vez más la fotografía y se quedó mirándola unos 

segundos. Por fin iba a hacer aquello que le mantenía con vida. Trató de 

sentir satisfacción, pero en su lugar solo encontró más ira. Había oído la 

deflagración, él mismo había sugerido colocar los explosivos para volar la 

furgoneta en cuanto cambiaran de coche. Más muertes inútiles… 

 El desafinado canto de un borracho lo asustó, haciéndole escabullirse 

en la oscuridad protectora de los callejones. Sabía exactamente donde tenía 

que buscar. 
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 Juan no pudo evitar recordar un cuento de Edgar Allan Poe 

que leyó cuando estaba en el colegio. Lo que más le impactó de aquella 

historia era la moraleja: el mejor sitio para ocultar algo es a la vista de 

todos. Quizá por eso se sentía tan seguro en aquel taxi, con la cabeza de 

María apoyada en el hombro. 

 El ordenador de abordo conducía el vehículo evitando las zonas de 

más tráfico, dando un sentido pleno a la palabra automóvil. En las aceras, 

noctámbulos y juerguistas recorrían las calles bajo las brillantes luces de 

neón de los bares y discotecas. La profusión de trajes extravagantes y 

escaparates iluminados conformaba un paisaje bastante marciano. 

 Juan se miró asqueado la palma de la mano. La tapicería tenía una 

mancha húmeda y pringosa. Deseó que no fueran restos de una pareja 

retozona que había utilizado el vehículo justo antes, aunque las otras 

posibilidades que se le ocurrían eran tanto o más desagradables. El hilo de 

sus pensamientos se quebró cuando sintió a María revolverse inquieta a su 

lado. 

—Vamos a llegar ya. 

 El Citroën negro y amarillo se detuvo junto a un edificio gris y 

anodino. Lo único que le diferenciaba de sus vecinos era el rótulo de 

“Hostal” en antiestéticas luces verdes que tenía enquistado en la fachada. 

Juan introdujo unos gastados billetes por la ranura, seleccionando 

previamente la opción de confidencialidad, aquella carrera no sería 

registrada en la memoria del automóvil. Siempre había pensado que ese 

servicio solo lo usaban adúlteros y gente que huía. El haberlo hecho él 

mismo confirmó sus sospechas. 

—Espero que borre todos los datos. 

—Al menos los ocultará el tiempo suficiente para que podamos 

escondernos —contestó María—. Pero no te preocupes. La pasma ya ha 

trabajado suficiente por hoy. Si nos hubiesen pillado a todos a la primera no 

tendrían titulares para aparecer en los periódicos de la semana que viene. 

 Juan no tuvo más remedio que fiarse. 
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 Cuando entraron en la recepción el dueño del hostal les trató com si 

supiera que venían. Sin mediar palabra les tendió una llave y una bolsa con 

algo de fiambre y pan para que cenaran y volvió a enfrascarse en el 

programa radiofónico que estaba escuchando. El sonido de las confesiones 

nocturnas acompañó a Juan y María en su ascenso por las desvencijadas 

escaleras. Llegaron al tercer piso y se deslizaron en silencio por el pasillo. 

De algunos compartimentos salían risitas y pequeños gritos, emitidos por 

las profesionales y sus clientes. Un asiático vestido con traje y corbata que 

agarraba por la cintura a una mulata alta con la nuez muy marcada venía 

en dirección contraria, ignorándolos como si no existieran. 

 María abrió la puerta marcada con un número 335 que alguien había 

pintado con color negro. Juan odiaba aquellos hoteles-armario, a pesar de 

que el viaje hasta Levante no le traía malos recuerdos. No era 

claustrofóbico ni nada parecido, pero meterse allí era lo más parecido a 

sentirse enterrado en vida que podía imaginar. El fuerte olor del interior le 

hizo arrugar la nariz. Definitivamente nadie sería capaz de encontrarlos allí. 

 Abrazó a María y notó que estaba llorando sin ruido. Tuvo que hacer 

verdaderos esfuerzos para no dar rienda suelta también a todos los 

sentimientos que había contenido hasta ese instante. 

—No tenía que haber muerto así —decía María entre sollozos—. Ella 

no era una asesina, nunca le hizo daño a nadie—. Hipaba, haciendo difícil en 

ocasiones comprenderla—. Y todo por mi culpa. 

—No es culpa tuya. Todos sabíamos lo que nos jugábamos —Juan 

trataba de tranquilizarla, aunque también seguía sobrecogido por la trágica 

muerte de Yu, aunque no le cabía duda alguna de que la escena tenía que 

haber sido cien veces más traumática que cualquier descripción que María 

pudiera darle—. Murió por salvarte y para protegernos a los demás. 

 La chica siguió llorando durante una media hora, hasta que el sueño 

la venció. Juan intentó dormirse sin éxito. Estaba en ese extraño estado en 

el que el cansancio deja paso a una curiosa lucidez y sentía como una 

esfera negra gritaba en el interior de su cerebro que algo se le había pasado 

por alto. A medida que pasaban los minutos la esfera se agigantaba, como 

una descomunal y oscura bola de nieve que bajaba descontrolada por la 

ladera de su mente, hasta alcanzar la masa crítica y explotar arrojando luz 

donde solo había tinieblas. 
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—¡Lo sabían! 

—¿Qué? —María se despertó, sobresaltada. Juan había gritado más 

fuerte de lo que él mismo quería. 

—¡La policía!¡Sabían que íbamos a estar allí! 

—¿Cómo? —María aun estaba medio adormilada y tardó un poco en 

reaccionar—. ¿Qué quieres decir? 

—Alguien tuvo que avisarles de lo del juzgado. Y solo nosotros lo 

sabíamos. Alguien se lo dijo. 

—¿King East? 

—No. No sabía la fecha exacta. Fue uno de nosotros. Hay un traidor 

en el grupo. 

 La chica se apartó de él, asustada, como si su simple contacto la 

produjera dolor. Le miraba entre confundida y asqueada, tratando de 

asimilar la dolorosa verdad escondida tras aquella información. 

—No, no puede ser —María negaba con la cabeza, tratando de ser 

más convincente—. Cometimos un fallo, o nos detectaron las cámaras de 

seguridad, o alguien nos vio camino del juzgado, o… ¡Hay mil cosas que 

pudieron ir mal! 

—Es cierto —aceptó Juan—. Pero no se movilizan tantas unidades en 

tan poco tiempo si no están sobre aviso, y cuando entramos todo estaba 

tranquilo. Conocían cada uno de nuestros movimientos, todo lo que íbamos 

a hacer incluso antes de que pusiéramos un solo pie en el edificio. 

—¿Quién podría hacer algo así? 

 Juan trató de explicar simplemente con su mirada lo que a él le 

parecía evidente, pero María estaba tan conmocionada que era incapaz de 

razonar con claridad. Juan meneó la cabeza. 

—Walter y Yu han muerto. Y tú y yo estamos aquí. Sólo puede haber 

sido uno. 

—Luis —la realidad recién descubierta produjo un extraño efecto 

balsámico en María. Parecía que su cerebro trataba de asimilar lentamente 

lo sucedido—. Pe… pero —trastabilló al hablar—, ¿por qué iba Luis a 

traicionarnos? 

 A Juan se le ocurrieron un millón de calificativos ofensivos para 

apoyar su tesis, pero logró controlarse. 
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—Recuerda que no estaba muy de acuerdo con toda la operación. 

Puede que fuese un infiltrado desde el principio —Juan tragó saliva, sabía 

que lo que estaba diciendo podía resultarle muy duro a María—. Mira, no le 

conozco desde hace mucho, pero es una persona a la que no me gustaría 

dar la espalda. 

—Luis —repitió María embobada— ¡Espera! —algo había saltado en su 

mente, el destello de un recuerdo—. Andrés, bueno… tu… tu antecesor, por 

decirlo de alguna manera, me llamó por la mañana el mismo día que lo 

mataron. Dijo que había descubierto algo muy importante. 

—¿Y dices que ese mismo día lo mataron? 

 María asintió, los ojos inundados nuevamente de lágrimas. 

—Seguramente descubrió lo que realmente hacía Luis —Juan sentía 

un odio frío y tranquilo crecer dentro de él, unas ganas de matar que nunca 

antes había experimentado—. Luis se enteró y llamó a sus coleguitas de la 

brigada antiterrorista. 

—Pero, ¿y lo del centro comercial? Nos salvó la vida… —María trataba 

de defender lo indefendible. 

—Puro teatro —una vez encontrada la clave, todas las piezas 

encajaban solas en un macabro puzzle—. Lo hizo sólo para que no 

desconfiáramos de él. Llegó justo en el momento que más lo 

necesitábamos, para convertirse en el héroe del día. 

 Una sombra cruzó el rostro de María, iluminado precariamente por la 

pequeña bombilla halógena del compartimento. Juan intuyó que nada bueno 

podía salir de esa expresión. Su corazón empezó a latir cada más vez más 

deprisa. 

—Luis conoce este lugar, Juan —toda la confianza que tenía en su 

seguridad se desvaneció en el momento en que María terminó la frase—. 

Puede que en este momento esté viniendo hacia aquí. 

 Ciento cuarenta, ciento cincuenta, ciento sesenta pulsaciones por 

minuto. 

 

Fuera, el cielo bramaba truenos con furia, parecía que alguien había abierto 

unos depósitos llenos de agua en el cielo. Pequeñas corrientes bajaban calle 

abajo, arroyuelos que inundaban las rejillas de las alcantarillas, incapaces 

de tragar tanto en tan poco tiempo. La tormenta primaveral era tan fuente 
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que Juan ya tenía las zapatillas completamente encharcadas, a pesar de 

haber estado solo cinco minutos bajo ella. El frío y la humedad de los pies le 

producían una desagradable sensación en todo el cuerpo. 

 Habían salido del hostal tranquilamente, como si nada pasara. María 

le dijo al hombre de la recepción que si Luis llegaba le avisase de inmediato, 

sin mencionar para nada que habían estado allí. Tanto María como Juan 

habían coincidido en que esperar allí era como poner la cabeza en la 

guillotina, pero una vez en la calle no parecía una idea tan buena. Si los 

estaban vigilando ahora se habían convertido en patitos de feria esperando 

a que alguien los disparase. 

 María caminaba unos pasos por delante de él, con la ropa y el pelo 

empapados. La silueta de su cuerpo se desdibujaba tras la cortina de agua y 

sus pasos resonaban en chapoteos sordos cuando pisaba uno de los 

numerosos charcos que se habían formado en la acera. Aquella escena daba 

mala espina a Juan, la inevitable calma antes de que la explosión lo 

perturbe todo. 

 Debió surgir de entre dos coches aparcados, probablemente los había 

visto salir del hotel y los siguió al amparo de la tormenta o tal vez se los 

encontró de frente mientras iba en su busca. El primer golpe tiró a María al 

suelo, que cayó con estrépito al cemento mojado de la acera. Juan trató de 

arremeter contra él, pero Luis lo despachó con una zancadilla. “Es muy 

marrullera, pero siempre es efectiva”. Las palabras pronunciadas no hacía 

tanto chasquearon en el cerebro de Juan como látigos haciendo crecer su 

humillación. 

 María se levantó de un salto, dispuesta a plantar cara. Juan había 

visto peleas en películas de artes marciales bastante menos espectaculares 

que la lucha que se desató ante sus ojos, pero no había nada de estético en 

esta, solo moratones y cortes que sangraban. María era más rápida, pero la 

lluvia igualaba la velocidad de ambos contendientes y Luis encajaba golpes 

como si nada, parecía totalmente inmune al dolor. Como sus amigos 

aumentados, pensó Juan, les inhiben las terminaciones nerviosas y se 

convierten en frías máquinas de matar. Pero había un sentimiento muy 

humano en cada uno de los gestos de Luis, una rabia contenida demasiado 

que por fin encontraba una válvula de escape al exterior. 
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 Dos puñetazos seguidos impactaron en la cara de María, haciéndola 

sangrar por el labio. Logró mantenerse a duras penas en pie, escupió un 

gargajo rojo y siguió luchando, pero la balanza se inclinaba cada vez más a 

favor de Luis. Juan trató de ayudar, atacando por la espalda. Un codazo en 

la boca del estómago demostró que cualquier esfuerzo era vano. El golpe 

había sido tan fuerte que no pudo hacer más que  contemplar la escena, 

conteniendo las ganas de vomitar sobre el asfalto mojado. Luis se 

aprovechaba de su mayor envergadura y contenía a una distancia segura a 

María, mientras la castigaba con puñetazos y patadas rápidos y sin 

concesiones. En un momento dado retrocedió unos pasos y dejó respirar a 

su rival, muy machacada ya por la intensa pelea. Juan contempló con horror 

el objeto que Luis sacó de su pantalón. 

 Se abalanzó sobre él ignorando todo peligro, como un guerrero 

vikingo poseído por alguna fuerza sobrenatural, pero llegó demasiado tarde. 

El disparo despertó macabros ecos por la calle desierta. María se llevó las 

manos al vientre, tratando de contener la hemorragia. Un líquido oscuro se 

mezcló con el agua en el suelo. 

 Rodaron juntos unos metros, hasta que Luis conectó un culatazo que 

lo dejó sin sentido. Juan no pudo contemplar como Luis se levantó del 

suelo, se acercó tranquilamente a María y se arrodilló a su lado, ni pudo oír 

las palabras que le dijo al oído. 

—Siempre me he preguntado cómo me sentiría al llegar este 

momento, ¿sabes? Nunca creí que alguien pudiese tener ganas de reír y 

llorar al mismo tiempo —María lo miraba con ojos asustados, presintiendo 

que su final se acercaba a grandes zancadas—. Sólo quiero que sepas que 

siempre te quise. Me enamoré de ti el primer momento en que te vi, a 

pesar de todo lo que habías hecho. A pesar de que destrozaste mi vida. 

—¿Por… por qué? —balbuceó la chica con voz débil 

 Luis le mostró la foto del hombre del pelo cano. 

—Te presento a mi padre. Quizá te acuerdes de él. 

 

La encontraron quince minutos después, sola, agonizando en un charco rojo 

de sangre diluida por la lluvia. Alguien llamó a la policía al oír el disparo. 

Ingresó en coma en el hospital a las dos veintisiete de la madrugada. A 

pesar de los esfuerzos del equipo médico no pudo remontar la parada 
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cardiorrespiratoria ni la masiva pérdida de sangre. A las cuatro cuarenta y 

tres el monitor que controlaba su actividad encefálica mostró una lúgubre 

línea recta mientras emitía un pitido de muerte. 

 

Juan se despertó con la cabeza dolorida. Trató de acariciarse el chichón, 

pero descubrió con asombro que alguien le había esposado los brazos al 

cabecero de la cama sobre la que estaba tendido. Intentó soltarse, pero las 

esposas eran sólidas. Un rápido vistazo le reveló que no se encontraba en el 

calabozo de una comisaría. La luz del Sol, que brillaba de nuevo radiante 

tras la tormenta, iluminaba la habitación sin lograr sacar ningún brillo del 

parquet desgastado, mostrando los desconchones de las paredes. El único 

mueble que decoraba el pequeño cuarto era una mesilla junto a la cama, 

sobre la cual alguien había colocado un vaso con agua. Juan sentía la boca 

seca, pero aunque hubiese podido no habría bebido nada. Podían haberle 

puesto algo para hacerle hablar. 

 Se fijó en el paisaje que se veía a través de la ventana, pero fue tan 

poco fructífero como el propio cuarto. Sólo se veían anodinos bloques de 

apartamentos llenos de terrazas clónicas en las que se secaba la ropa 

tendida. Podía haber estado antes en aquel lugar, pero desde luego no 

despertaba ningún recuerdo en su mente. 

 Resonaron unos pasos fuera de la habitación, anunciando que alguien 

se acercaba por el pasillo. Juan contuvo la respiración hasta que la figura de 

Luis cubrió el marco de la puerta. 

—¡Cabrón malnacido! ¿Quién cojones te crees qué eres? ¡Suéltame 

ahora mismo! 

—Cállate. Vas a hacer que nos descubran. 

 Juan no hizo caso a la orden. La imagen de María cayendo al suelo se 

repetía una y otra vez en su cabeza, como una película rayada en una 

escena dolorosa. Luis se acercó a la cama y le metió un servilleta de tela en 

la boca. Los gritos se ahogaron tras la mordaza, pero Juan siguió 

convulsionándose como un poseído. 

—Si no quieres por las buenas lo haremos por las malas… —Juan 

enrojecía de furia y de falta de aire—. Hay muchas cosas que nadie te ha 

contado, Juan. Va siendo ya hora de que sepas toda la verdad. 
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 Dejó de forcejear, era inútil y además iba a terminar por hacerse 

daño o ahogarse. Además, en el fondo, sentía curiosidad. Era la primera vez 

que Luis le llamaba por su nombre. 
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1000 

Los tres hombres sentados a la mesa no parecían 

excesivamente felices. Es más, estaban directamente enfadados. El Coronel 

los observó uno a uno, fijándose en sus intimidantes trajes oscuros, 

mientras pensaba en los veinte o treinta mil lugares mejores donde podía 

estar en ese mismo momento. 

—¿Por dónde quiere que empiece, Coronel? —la voz del hombre que 

presidía la mesa sonó como el graznido de un buitre revoloteando sobre el 

cuerpo de un moribundo— ¿Por la explosión en mitad de la avenida Jaime I? 

¿Por los cinco agentes especiales muertos? ¿O prefiere que comentemos las 

trece bajas civiles? 

 El Coronel se ajustó el nudo de la corbata antes de empezar a hablar. 

Sabía que no estaba sintiendo en realidad el calor asfixiante del host, pero 

deseó tener cerca un ventilador o una mínima corriente de aire que le 

aliviase la incómoda sensación de pegajoso sudor. 

—Hubo una… —el Coronel titubeó al hablar, a pesar de haber 

ensayado su discurso al menos una docena de veces— serie de problemas 

imprevistos que afectaron a toda la operación. 

—¿Problemas imprevistos? —intervino el que estaba sentado a la 

derecha de la presidencia, un hombre con la edad marcada en las arrugas 

de su frente—. Hallaron a María Martín desangrándose en un callejón. Me 

alegra saber que la muerte de una de nuestras jefas de campo no era idea 

suya. 

 El Coronel trató de sostener la mirada del anciano. 

—Al parecer fue disparada por otro de los operativos. Sospecho que 

uno de los chicos se rebeló. 

—¿Al parecer? —saltó de nuevo el de la presidencia— ¿Ni siquiera 

está seguro de tener un renegado dentro del grupo? —tenía la cara 

enrojecida de rabia— ¿Y quién fue la supuesta oveja descarriada? 

—Luis Mendoza, señor. 

—Maravilloso —habló por primera vez el de la izquierda de la 

cabecera, el más joven de los tres—. Las evaluaciones psicológicas 

demostraron que se trataba de alguien bastante imprevisible, individualista 
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y con tendencia a la violencia. Todo ello desaconsejaba su  inclusión en el 

grupo, por no mencionar su pasado, por supuesto. A pesar de todas estas 

consideraciones usted insistió personalmente en su reclutamiento. Si ha 

sido capaz de matar a su jefa de campo es lisa y llanamente por su culpa, 

Coronel. De hecho, le recuerdo que este mismo Consejo se reunió para 

tratar su posible retiro, incluso antes del asunto de Las Rozas y se opuso 

tajantemente. 

 Sin duda alguna el Coronel no podía imaginar un lugar peor para 

estar. 

—¿Algo que decir al respecto? —preguntó el joven de nuevo mientras 

jugueteaba con su estilográfica. 

—Precisamente por su carácter y su pasado era esencial que se 

uniera al grupo —protestó el Coronel—. Hubiese sido demasiado peligroso 

dejarlo suelto. La idea del programa era captar elementos que pudiesen 

hacer tambalear el sistema político actual y soy incapaz de pensar en una 

sola persona que responda mejor a ese perfil. 

—¿Es que es incapaz de reconocer su error? ¡No creo que existan 

justificaciones! —le increpó el de la cabecera—. Luis Mendoza estaba bajo 

su supervisión directa, y acabó condenando a muerte a cinco agentes de 

policía. 

—¡Me he jugado todo en este proyecto! —protestó el Coronel— ¡He 

arrastrado mi nombre por el lodo! ¡He perdido amistades! ¡No pienso tolerar 

que se me trate así! 

—No sé si sabe con quien está usted hablando, pero espero no tener 

que recordárselo —el tono de amenaza fue suficiente para que toda la 

arrogancia del Coronel desapareciese en un instante—. Reconocemos de 

sobra su dedicación, y no hay otro más capacitado para asumir el mando, 

pero le aseguro que no hay cosa que me gustaría más que prescindir de 

usted. 

—Será mejor que empiece a buscar nuevos reclutas —añadió el de la 

izquierda—, porque supongo que las listas por lo menos no se habrán 

perdido, ¿no? 

—No, señor —murmuró el Coronel. 
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—Por cierto, sólo para su información —dijo el anciano de la 

derecha—. Sus muchachos destruyeron por completo a Sabueso. Algo que 

según usted era imposible teniendo en cuenta su equipo y habilidades. 

—Pero… 

—Sí, sí, lo sé. Su desconexión los hubiese puesto sobre aviso. Es 

usted un excelente instructor, Coronel. Espero que esté orgulloso de sus 

hombres. 

 Los tres hombres se desvanecieron en un óvalo de luz azul, dejando 

al Coronel solo en la sala. Por algún extraño motivo le pareció que el 

hombre que se sujetaba la cabeza en el interior de un cuadro se reía de él 

en lugar de gritar. 

 

El cometa surcó el cielo plagado de estrellas dejando tras de sí un rastro de 

hielo. A Juan le recordó las bengalas que encendía su tía el día de Año 

Nuevo y con la que dibujaba figuritas en el aire, sólo que el rojo fuego que 

se quedaba grabado en la retina era sustituido por el blanco níveo de la 

estela del cometa. A su derecha la Tierra destacaba en el firmamento, un 

zafiro esférico cubierto por nubes blancas. Desde aquel océano de paz y 

quietud costaba creer que diez mil millones de seres humanos viviesen en 

aquel globo una vida frenética. Tal vez por eso a aquel lugar lo llamaban el 

Mar de la Tranquilidad. 

—No parece que este host te pegue mucho. 

—Habría que ver el tuyo —contestó Luis. 

Juan movió el pie, dejando una marca en la superficie selenita. 

Decían que las huellas de los astronautas americanos permanecerían allí 

toda la eternidad, sin que nada las alterase, salvo el impacto de un 

meteorito. 

—Me parece que voy a despertar de un momento a otro —comentó 

Juan. 

—Lamento decepcionarte. 

 Juan se volvió. Resultaba raro verle sin la cicatriz ni el ojo biónico. No 

parecía tan amenazador, ni mucho menos, pero su avatar conservaba la 

mirada llena de tristeza y decisión que se veía en la realidad en su único 

globo ocular sano. 

—¿Sigues pensando en ella? 
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—A veces —admitió Luis—. Intento odiarla, pero no lo consigo. 

—A lo mejor es porque no merece ser odiada. 

 Luis meneó la cabeza. 

—Mató a 67 inocentes, mi padre entre ellos. No pretenderás ponerle 

una estatua… 

—La utilizaron. 

—No, Juan. A ti y a mí nos utilizaron. Y a Walter. Y a Yu. Y a Andrés. 

Y a tantos otros antes. A ella la sacaron de un reformatorio donde había 

entrado a los 16 años por matar al dependiente de un supermercado 

mientras lo atracaba con su exnovio y la enseñaron cómo poner bombas y 

cómo engañar a la gente que confiaba en ella. No parece el modelo más 

adecuado de conducta. 

—Lloró por la muerte de Yu, Luis no lo viste. 

—No, pero la he visto muchas veces antes. Siempre fue buena actriz 

 Juan se pasó unos minutos callado, contemplando a Saturno y al 

anillo de rocas que lo rodeaba. 

—¿Cómo descubriste todo? ¿De dónde sacaste los papeles que me 

enseñaste? 

—Mi padre era fiscal y estaba investigando los últimos atentados. 

Debió acercarse mucho a la verdad y… Bueno, ya sabes —Luis hablaba 

despacio. Le resultaba doloroso remover las cenizas de los recuerdos—. 

Guardó los papeles en la caja fuerte de mi casa. Estaba escondida como un 

enchufe, por eso no la encontraron al registrarla. Creo que mi madre la hizo 

para guardar las joyas antes de que se separaran. 

—¿No la guardaba en ningún ordenador? 

—No se fiaba de ellos. Siempre decía que cualquiera podía cambiar lo 

que tenías guardado allí 

—Al menos ahora no es tan fácil. 

—Eso espero. En el disco duro encontré un documento de texto 

cifrado con una supuesta investigación que corroboraba punto por punto la 

versión del Coronel. Estuve a punto de vomitar al verlo, te lo juro —Luis 

hizo un gesto de asco al recordarlo—. Supongo que querían que lo viese 

para que me uniera a ellos. 

—No parece muy lógico reclutar al hijo de alguien al que has matado. 
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—La idea de los Unicornios Rojos era captar a gente que podía poner 

en peligro su poder, Juan. Chicos como tú y como yo, los que hacen las 

preguntas que no deben hacerse, los que se dan cuenta de lo podrido que 

está todo —Luis hizo una pausa y pasó de contemplar el cielo estrellado a 

mirar a los ojos a Juan—. Y usar a esos rebeldes como cabeza de turco para 

matar a aquellos que los amenazaban. 

—Míralo por el lado bueno: seguro que de pequeño siempre soñaste 

con ser el espía de los buenos. 

 Luis sonrió y se agachó para recoger una piedrecita del suelo lunar. 

—¿Y ahora? —preguntó Juan. 

—Ahora… —Luis lanzó la piedrecita, que se perdió en la inmensidad 

del espacio, sin ninguna fuerza gravitatoria que la atrajese de nuevo a la 

superficie—. Ahora es cuando hay que empezar a trabajar. 
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