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DE SERES OSCUROS
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Infiltrada

Lo descubri a poco de casarnos. Por su forma de mirar, por su forma
de actuar. iSi llego a saberlo antes! Pero ya era tarde, muy tarde...

Mi trabajo en la Universidad de Miskatonic me ha hecho
conocerlos profundamente. He estudiado los libros prohibidos que
guardamos ocultos en lo mas recondito de la biblioteca, sélo accesible
a unos pocos... En el "De Vermiis Misteriis” de Ludvig Prinn se habla
de ellos, y el Conde D’Erlette en su “Cultes de Golues” también los
menciona. Son agentes infiltrados, monstruos de forma humana que
sirven a los Primigenios como quinta columna. Estan entre nosotros,
tienen el mismo aspecto que nosotros, pero no son como nosotros.
Nos espian, y transmiten a sus verdaderos amos lo que sabemos y
aprendemos sobre sus dioses. Y cuando consideran que lo que
sabemos es demasiado...

Llevo anos y anos estudiando los Cultos de Cthulhu. He
conseguido evitar que los obscenos ritos que desarrollan algunos de
sus servidores despierten al que duerme en R’lyeh. He aprendido del
espantoso Necronomicén como impedir que Nyarlathotep entre en
nuestra dimension... He pagado el precio, un precio terrible. Por
supuesto, no podia ser de otro modo. Mis colegas de la Universidad
me miran mal, me desprecian y me hacen a un lado. El Decano me
ha apartado de las clases, los alumnos me han puesto motes, se rien.
Todo ello seguro que forma parte del plan. iSi! iSi! Lo veo muy claro.

Y hace poco he tenido la revelacion final. Supe que los
Primigenios me espian, me siguen, se han introducido en mi
sacrosanto hogar. éCdmo pude ignorarlo durante tanto tiempo? Su
actitud lo demostraba. Siempre estaba vigilante. Siempre acechando
y observando lo que hacia. Cuando me di cuenta, tuve que tomar una
terrible decision. ¢Qué otra cosa podia hacer? Luchaba por mi

supervivencia, por la continuaciéon de mi vital tarea.
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Cuando mi mujer entrd en casa chillé histéricamente con su voz
aflautada, su bello rostro deformado por las violentas emociones:
sorpresa, incomprension, terror... Intentd quitarme el cuchillo, pero
ya no podia hacer nada.

Espero que sepa perdonarme. Sdélo lamento que ella tuviera que
ver el espectaculo de su madre, mi suegra, muerta en el suelo,
degollada. Soélo hubiera querido que ella, como hice yo, hubiera
contemplado su verdadera y monstruosa cara, que aparecido por unos
instantes reflejada en el cuchillo mientras le cortaba el cuello.
Entonces hubiera comprendido, si, en vez de llamar a la policia.

Y ahora estoy aqui, encerrado. Si nadie los detiene, los cultistas
volverdn a sus paganos ritos, mas viejos que el tiempo, y los
Primigenios despertaran...

iQuitenme esta camisa de fuerza! iDéjenme salir! iDéjenme
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iQué bueno es!

El hombre saca un enorme cuchillo y lo blande como un auténtico
profesional. En su cara palida se puede leer su decision de usarlo. Se
adelanta un paso hacia mi, y con un gesto rapido lo hunde en mi
pecho, hacia el corazéon. Noto la hoja pinchando primero, abriéndose
camino después. Siento como se desliza por el espacio entre las
costillas, cdmo traza su linea mortal y alcanza mi corazén. Pero no
llego a notar como lo parte en dos... Mi brazo se extiende, aferra el
cuello del hombre y lo parte con un satisfactorio crujido. Mi boca se
abre, presta a comer su fresca y deliciosa carne...

Es bueno ser un zombi.
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Mi jefe (1)

Mi jefe es un autentico ogro. Desde que llegd, hace un par de meses,
todos en la oficina le tememos como al propio miedo. Cuando alguien
se equivoca en su trabajo, sus gritos se oyen por todo el edificio, al
igual que sus pufetazos en la mesa. Su roja cara airada domina
nuestras mentes y nuestras pesadillas. Goza poniendo a los
trabajadores en situaciones limite, buscando el mas minimo fallo,
contando los segundos que estamos trabajando, insultdndonos y
riéndose ante nuestras caras. Sus amenazas nunca son vanas, Su
memoria nunca olvida, y siempre devuelve lo que considera una
ofensa...

Yo ya no aguanto mas. Quiero irme de la empresa, escapar de
esta tirania, buscar un trabajo que me libere de este estrés que nos
esta destrozando la vida...

Pero no me atrevo. Mi compafiero de mesa decidié hacerlo hace
unas semanas, se armoé de valor y entrd en la oficina para presentar
Su renuncia.

No volvio a salir.

Entonces descubri que realmente mi jefe era un auténtico

ogro...
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Mi jefe (2)

Mi jefe es un maldito vampiro chupasangre. Nos explota
miserablemente haciéndonos trabajar a todas horas, sin tiempo
siquiera para fumar un cigarro o tomar un almuerzo en condiciones, y
nos obliga a quedarnos hasta altas horas trabajando sin descanso. Y
todo por un salario de miseria que encima nos cicatea mediante toda
clase de multas o castigos. Nos estd exprimiendo la vida con este
trabajo y bebiéndosela en forma de ventas.

Aunque parece que algo va a cambiar. Al parecer la central
holandesa de nuestra empresa no estd muy contenta con esta
situacion pues alguien ha debido denunciarla, y nos hemos enterado
de que va a mandar un inspector especial a hacer una auditoria
exhaustiva. Mi jefe estd mas nervioso que de costumbre, mas
aterrador que nunca.

Pero nosotros tenemos muchas esperanzas puestas en ese
inspector. Por lo que hemos sabido, tiene una reputaciéon de hombre
muy duro y poco tolerante con este tipo de jefes. Y, por cierto, se

llama Van Helsing...
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El disenador de test

Yo nunca los hago, porque en cierto modo es trabajo para mi. Ya que,
entre otras cosas, trabajo en una empresa que disefia test. Pero no
esos tan sesudos que sirven para que los psicélogos, psiquiatras y
otra gente de mal vivir conozcan las complejidades de las mentes
enfermas. No, y ya me gustaria a mi que fuesen de esos.

¢Se han preguntado alguna vez quién crea los estupidos test
que circulan por las redes sociales? Me refiero a esos que te
preguntan cosas como “équé personaje de cuento de hadas eres?” y
otras chorradas parecidas. Si son ustedes usuarios de alguna de esas
redes, ya saben a qué me refiero, éverdad? ¢éY a que los encuentran
divertidos?

Seguro que no se han preguntado nunca de dénde salian. Pues
ahora ya lo saben. Mis companeros y yo nos encargamos de crearlos.
No por idea nuestra, no. Servimos a los intereses de cierto “cliente”,
que nos paga para hacerlo. No, lo siento, no puedo revelar su
identidad, y menos ahora. Tendria que matarles si lo hiciera.

Es un cliente generoso. Viene, nos dice lo que quiere, hacemos
una bateria de test, los colgamos y nos paga. Luego vigilamos.
Mientras vosotros, ahi fuera, os divertis contestando a nuestras
absurdas preguntas y obteniendo divertidos resultados, nosotros
analizamos vy vigilamos. Todo lo que respondéis es registrado,
cotejado y procesado. Mientras, esperamos. En general, no pasa
nada, y nos aburrimos como ostras. Pero, de vez en cuando, un
mensaje aparece en nuestro sistema: un aviso. Alguien, de alguna
manera, ha dado con una de las combinaciones de respuestas
esperadas por nuestro cliente a los cientos de test que hemos
lanzado. Sus datos aparecen en nuestra pantalla, y con diligencia los
transmitimos. Significa una prima para nosotros. Luego, ellos se

encargan del contacto, como nos dicen.
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Hasta ayer, nunca supe que buscaban ni para qué. Siempre he
creido que trataban de localizar por este medio un determinado tipo
de gente, con personalidades de cierto tipo para realizar alguna clase
de trabajo muy especializado. Un trabajo extraordinario para unas
mentes especiales, quizds. Me imaginaba que las personas
detectadas y contactadas mejoraban su posicién, sus ingresos, su
forma de vida. Que podian cumplir sus suefios.

Hasta ayer. Ayer, por una de esas casualidades, por un error
seguramente humano, me llegd una comunicacion que no estaba
destinada a mi. Curioso, la lei... Bien dice el refran que la curiosidad
matd al gato. En este caso, maté mi inocencia. Asi que la borré de
inmediato. También borré toda conexién que pudiera asociarme con
ese mensaje. Creo que me cubri bien. Al menos aun no han venido a
por mi... Asi que hoy, al igual que ayer, me siento ante la pantalla del
ordenador, a hacer mi trabajo, pues no hacerlo seria peor. Solo que
ahora lo sé. Por un descuido de nuestros clientes, lo sé todo...

iAh, si! Por cierto, yo de ustedes no seguiria haciendo esos test.

10
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Si tu me dices ven...

Ella me dijo:
—Ven.
Y yo fui.
Dejé todo, hasta la vida, cuando mi barco chocé contra las

rocas desde donde la Sirena me llamaba.
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Fotocopias

El técnico de la fotocopiadora entré en mi despacho agitando algo
blanco en las manos.

—Ya estd arreglada, jefe. Tenia esto atascado. Ahora solo
queda ponerle el toner.

Asenti, y avisé a mi secretaria.

—Senforita Fernandez —nunca las llamo por el nombre, no me
gusta tener demasiada confianza con ellas— haga el favor de atender
a este caballero con la fotocopiadora.

—Como guste —dijo la mujer, muy profesional ella.

Ambos salieron. Suspiré. Mafiana tendria que volver a contactar
con la Agencia de Empleo. Pero, al menos, de nuevo iba a tener las

copias en ese color rojo que tanto me gusta.

12
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El que habita en la oscuridad

Soy una criatura de las tinieblas. Todo a mi alrededor es oscuridad.
Estoy rodeado por ella, me muevo en ella, vivo en ella, y en ella
acecho.

Cazo y me alimento en ella.

Es mi tenebrosa naturaleza, pues soy un topo.

13
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Permanencia

Conseguir la permanencia habia sido su objetivo como Presidente. Lo
habia intentado todo: sobornos, extorsion, incluso el asesinato. Pero
el equipo iba a hundirse irremediablemente en la Segunda Division.

Asi que hizo lo Unico que le quedaba por hacer: sacrificé a su
propia hija en un aquelarre.

Tampoco funciond.

14
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Fiesta

Cuando se sirvid el ponche, los vampiros se relamieron...

12
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El Poder

Al fin todo era suyo. Habia alcanzado su meta, y gobernaba y poseia
todo lo que su pais contenia.
Lo Unico que le fastidiaba ese momento de triunfo es que no

quedara ya nadie a quien gobernar.

16



Minimalarium Raman San Miguel Coca

Resistencia

Un golpe. Otro golpe. Y otro... no dejé de golpear hasta que consiguid
vencer aquella maldita resistencia.
El candado tuvo que ceder, y entonces la puerta se abrid

violentamente y su padre entro...

17
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Juego de espejos
Odia saber que su vida solo tiene sentido cuando se asoma a un

espejo y ve al otro, mirandole, haciendo su vida, viviéndola. Qué duro

es ser solo un reflejo.
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Hartazgo

Estaba harto y frustrado. Cansado y agobiado. Tenia que soltar las
tensiones que me causaban tanto estrés, tenia que romper algo o
estallaria. Asi que tomé una decisidn drastica, y apreté el botén rojo.
Senti un gran alivio de forma inmediata. Bueno, de algo tenia que

valerme ser el Presidente, éno?

5



Minimalarium Raman San Miguel Coca

Asesinato frustrado

Nunca pudieron asesinar a aquel hombre que sabia demasiado.

iDemasiado sabia él como para que le pillaran!

20
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Proyecto

Estaba disgustado con su ayudante. Cansado de que no le
entendiera, de que todo lo hiciera al revés, de que le interpretara
mal, de su falta de iniciativa. Estaba logrando que el proyecto en el
gue habia puesto toda su ilusion se retrasara mas de lo debido.
Menos mal que ya casi estaba terminado... Ahora, si tan solo ese

estupido de Igor le trajese un buen cerebro...

2]
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DEL AMOR Y LA MUERTE

22
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Un dia como otros

Esta noche tampoco ha venido.

He dormido mis nueve horas. Cada noche es igual, duermo
siempre las mismas horas, y después ya no me queda mas que abrir
los ojos y afrontar un nuevo dia.

Seguiré esperando... ¢Qué otra opcion me queda?

El cuidador entra y me ayuda a vestirme y a asearme. No le
pongo trabas, nunca lo hago. Después de todo es su trabajo, vy
ademas es amable conmigo. Luego me lleva a desayunar.

Como. No sé por qué, pero como. Creo que seria peor si no lo
hiciera. Ya sé que no voy a adelantar su llegada si dejo de comer.

Todos los dias me parecen iguales, todos los dias la misma
rutina: tras el desayuno a la sala comun, con el resto de los que
aguardan. Algunos han tenido suerte, y ya han recibido su visita.
Siempre me pregunto: éPor qué yo no? Cielos, si estaba a su lado,
sblo unas habitaciones mas alla, esperandole ansiosa, como si fuera
aun aquella quinceanera y él mi primer amor... Pero no, otra vez ha
pasado de largo, sigue sin venir a mi.

En la sala comun todos fingen que se divierten, que se
enamoran... algunos hasta hacen planes... illusos! Yo también tuve
ilusiones un dia. E hice planes, si. Pero eso fue hace mucho, mucho
tiempo, cuando era joven, cuando estaba enamorada, cuando fui
madre... Todo eso pasd ya. Hace tanto que ni recuerdo el rostro del
que fue mi marido. En mi vida ya no queda espacio para hacer planes
0 para pensar en el futuro, solo para esperar.

Ninguno de mis companeros habla conmigo, y me miran raro,
pero da lo mismo. Tampoco yo hablo con nadie. Y les sostengo la
mirada hasta que se vuelven. Luego continlo quieta, aguardando con
paciencia.

El cuidador viene con mi medicina. Tomo muchas al cabo del

dia. Nunca noto sus efectos. Creo que si dejaran de darmelas seria

23
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igual que si dejo de comer: yo seguiria esperando, y él seguiria sin
venir.

A media mafiana me sacan al jardin, cuando hace bueno. Hoy
hace sol, que calienta un poco mis viejos huesos. Yo no hago mas
gue mirar para aca o para alld a ver si le veo, aunque sé que es
inutil. Cuando venga probablemente lo haga en silencio y sin que yo
pueda darme cuenta. Ojala fuese hoy. Ojala fuese ahora. La paciencia
se me acabara en algun momento... y entonces, iqué?

La comida, la tarde, con su pelicula, con su sala comun... es
siempre la misma historia. Ahora ya no, pero al principio de entrar
aqui todavia podia encontrar algo de excitacion con la compafia, o
con los medios que disponemos para matar el rato. Matar el rato, si,
realmente es lo que hacemos todo el dia, aunque algunos disimulen.

Hoy viene a verme alguien de fuera. Es raro... hace tiempo que
no tengo visitas. Al principio, claro, mis hijos, y mis nietos, quizas con
arrepentimiento por haberme traido aqui al pensar que ya no podia
valerme por mi misma. Luego dejaron de venir, pero entonces
llegaron los periodistas, con sus preguntas, con sus cadmaras, con sus
sorprendidos gestos. Hasta que me harté. Ya estaba cansada del
espectaculo, ya estaba cansada del disimulo, de hacerles creer que
era feliz.

Pero eso fue hace mucho, mucho tiempo. Nadie queda de los
que antes estaban conmigo, de los que me animaban, de los que
guerian compartir las migajas de gloria de la tele. Hasta los
cuidadores han cambiado...

Me llevan caminado despacio hasta una salita que se supone
agradable. Tiene que sujetarme mientras ando, mis piernas ya no son
como antes. Alli aguarda un caballero joven y arreglado. No es
periodista. Es un cientifico de no sé qué Universidad, me dice. Yo le
oigo, pero tampoco es que le escuche. No respondo. Podria hacerlo,
claro, y contarle mi vida, contarle anécdotas de mi juventud, mentirle

y decirle que aun puedo hacer planes de futuro... Pero callo. No

24
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merece la pena. No acortaria mi espera. Nada lo hace, ni siquiera
cuando he intentado provocar ansiosamente su llegada de forma
deliberada.

Su voz es aspera, pero su tono amable. Me habla de cosas que
no entiendo. Genoma, metabolismo, enzimas, qué sé yo... Dice algo
de que puedo ser importante, de que mi sangre puede ser
importante. Me pincha, me saca un poco, y veo sin mucho interés
como se la guarda cuidadosamente en una caja muy rara que lleva. Y
luego me dice que él y otros creen que soy muy especial, y que
probablemente el que tanto espero tarde mucho, pero mucho en
venir. Eso no ha sido amable por su parte, y chillo, claro. Quiero que
se vaya. Quiero que me deje en paz con mi esperanza en su pronta
llegada. Porgue es lo Unico que me queda.

Los cuidadores vienen y se lo llevan. Noto de nuevo el pinchazo
de una aguja, seguro que llena de alguno de esos sedantes, pero yo
no estoy realmente alterada. Ademas, no va a hacerme efecto, como
nada lo hace.

El resto del dia transcurre lento y tedioso, como los demas.
Ceno, como los demdas. Me dan mi medicina otra vez, como los
demas

Y me acuesto, como los demas. Y no dejo de pensar: ésera
ahora? éVendra ya? No puedo, no quiero creer a mi visitante de hoy.
Porque, équé he hecho yo para merecer ese castigo? El vendra, sé
gue vendra... a lo mejor mientras duermo...

Como cada noche llamo a Dios y le pregunto: ésera hoy? Por
favor Sefor, que sea hoy... y me acuesto, con la ilusion de que sera
esta la noche...

Y me duermo, ojald que por ultima vez.

Pero esta noche tampoco ha venido. Y otro dia de espera se
extiende delante de mi, como tantos otros antes...

Seguiré esperando. éQué mas puedo hacer?

23
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Mis mujeres y yo

¢Sabéis? En mi vida he llegado a amar profundamente a cinco
mujeres.

A cuatro acabé matandolas cuando me aburri de ellas.

La quinta... iAh, la quinta! iQué gran mujer!

La muy perra se me adelanto.

26
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Tras de ti

¢Notas, querida, los quedos pasos que te siguen por el callejon?
¢Sientes, quizd, la respiracién jadeante tras tu nuca? ¢Percibes,
acaso, el vengativo contacto de mis manos en tu cuello?

No, no puedes.. pues mi cuerpo yace tras de ti, donde lo

dejaste, y yo ya no soy mas que un fantasma...

27
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A la cara

He sido un aventurero: legionario, soldado de fortuna, algunos dirian
que bandido. He combatido en cientos de guerras. He peleado en los
mas oscuros barrios bajos y en las mansiones mas soleadas. He
colgado de abismos rocosos, me he perdido por desiertos, selvas y
glaciares; y he visitado el fondo de los mares.

Siempre he mirado a la muerte a la cara, y siempre he
sobrevivido.

Pero hoy... Hoy, por fin, Ella me ha devuelto la mirada.

28
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A la manana siguiente
Se levantd de la cama, dejando atras una larga noche de dolor vy

pesadillas.

Y su cuerpo.

21
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Cariatide

La alta columna jonica se enamord de una cariatide. Pero ella miraba
a otro lado. Pugnd por mostrarse mas esbelta, mas erguida, mas
dura. Pero ella miraba a otro lado. Su corazén se rompid, y ella
misma, y todo el edificio.

Pero, iay!, ella siguid mirando para otro lado.

30
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Belleza interior
—Te crees muy duro, éverdad? Pero yo sabré sacar de ti la belleza

que escondes en tu interior —dijo el escultor aplicando el cincel al

blogue de marmol.

3l
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Amor imposible

Ambos, humano y marciana, se sentaban en la serena noche del rojo
planeta a mirar las estrellas. La forma ameboide de la chica temblaba
de la excitacién ante el momento El joven tomd entre sus manos
rosadas y firmes el suave y mucoso pedunculo tactil superior de ella.
Se miraron: la mirada de los ojos de él se clavaban en los
bastoncillos 6pticos protegidos por una membrana transparente de
ella, que desde una altura muy superior, se la devolvia con ternura y
devocién. Eran jovenes, y estaban tan enamorados

—iTe quiero, carifo! —sond el transductor acoplado a la
membrana vibratil de ella— pero acierto a notar un problema en
cOmo me miras.

—Yo también a ti, querida. Te amo como a nadie. Pero... —el
chico apartd los o0jos, cubiertos de repente por una nube de
tristeza—. Lo nuestro es imposible. No podemos casarnos como
pretendiamos. Mi familia se opone.

—Pero no entiendo... ¢Por qué? Nos amamos, tenemos medios,
una casa adecuada a ambos, un trabajo, y podremos tener preciosos
nifos por ingenieria genética. Muchos otros humanos y marcianos en
nuestras condiciones lo han hecho ya...

—No es eso.. Es otra cosa. Si nos casaramos, me
desheredarian...

—¢Es por mi familia? Mis tres padres son un tanto alocados,
pero mi madre y mi guardiutera son de lo mejor de la sociedad
marciana... iDime! ¢Qué pasa? Quiero saberlo.

—No, no es por tu familia. Ni por tu trabajo de recolectora de
rayos UV.

—cEntonces?

—Carino... es por el color de tu piel. Lo siento querida, pero me

han prohibido que me case con una mujer negra.

32
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Leyenda urbana

Aqguella bella mujer le robo el corazén.

Y los rifiones, y el higado...

33
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La cola del paro

—¢Tienen hoy algo para mi? —pregunto el alto y enjuto caballero.
Como las veces anteriores, el funcionario sintié un escalofrio al
escuchar aquella voz. Negé con la cabeza.
Sin decir nada mas, la alta figura de negro se volvié hacia la
puerta ante el alivio del funcionario. No le gustaba nada aquel tipo
gue habia empezado a venir a poco de inventarse el Suero de la

Inmortalidad.

34
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Pesadilla

Soid que moria. Sofidé que vivia. Se despertd gritando.

Ja
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Movil
Cain lloraba sobre el cuerpo muerto de Abel.

—¢éPor qué, hermano, por qué tuviste que sacrificar a la que yo

mas amaba?

36
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Alzheimer

Mi mente enferma me traiciona. Ya ni recuerdo si alguna vez tuve

recuerdos, o si en alguin momento llegué a estar vivo.

37
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Amor tardio

Siempre le habia despreciado, ignorado y rechazado. Pero ahora al
verle alli tan guapo y elegante con su traje negro, se enamord
perdidamente de él. Por desgracia, ya era demasiado tarde. Lloro

desconsoladamente sobre su ataud.

38
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Reintegro

—Lo siento sefor, su cuenta esta a cero. No podemos darle el
reintegro que pide.

—iNo es posiblel He estado haciendo mis ingresos con
regularidad, mi cuenta debe estar repleta y necesito retirar...

—Insisto. No dispone de saldo. Su mujer ha retirado todos los
fondos ayer mismo. No deberia haberla abierto conjuntamente con
ella...

—iSera perra, la muy cabrona! La demandaré, le enviaré a mis
abogados...

El hombrecillo, al que esperaba un incierto futuro, salié furioso

del Banco de Organos.
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3
DEL TIEMPO Y DEL
ESPACIO
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Paradoja

El inventor fabricd, tras muchos afnos de trabajo, una maquina del
tiempo plenamente operativa. Antes de presentarla al mundo, decidié
probarla, asi que viajo al pasado, y matd a su propio abuelo cuando
era un nifo. Pero entonces su padre no fue concebido, y él tampoco
nacid, con lo que no pudo fabricar su maquina del tiempo. Asi que no
pudo viajar tampoco al pasado, y no matd a su abuelo, con lo que si
gue nacio su padre, y también él. Entonces, el inventor fabrico, tras
muchos afos de trabajo, una maquina del tiempo plenamente
operativa, asi que viajé al pasado, y matd a su propio abuelo cuando
era un nifo. Pero entonces su padre no fue concebido, y él tampoco
nacid, con lo que no pudo fabricar su maquina del tiempo. Asi que no
pudo viajar tampoco al pasado, y no matd a su abuelo, con lo que si
gue nacié su padre, y también él. Entonces el inventor fabrico tras
muchos afios de trabajo una maquina del tiempo plenamente
operativa asi que viajé al pasado y matd a su propio abuelo cuando
era un nino pero entonces su padre no fue concebido y él tampoco
nacié con lo que no pudo fabricar su maquina del tiempo asi que no
pudo viajar tampoco al pasado y no matd a su abuelo con lo que si
que nacio su padre y también él entonces el
inventorfabricotrasmuchosanosdetrabajounamaquinadeltiempoplenam
enteoperativaasiqueviajoalpasadoymatéasupropioabuelocuandoeraun

ninoperoentoncessupadrenofueconcebidoyéltampoconaciéconlogueno

pudofabricarsumaquinadeltiempoasiqunopdoviajrtapocolpsadynomtéu

belonoqusignaiduadreymbienél....f...i...n
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Una imposibilidad fisica

Se respiraba un ambiente de fiesta en todos los sectores de la Stelar
One. Por primera vez una nave terrestre de colonizacién alcanzaba
una estrella con planetas potencialmente habitables. En el puente, el
capitan, rodeado de sus principales oficiales y de los representantes
de los pasajeros civiles, habia organizado una breve ceremonia. De
forma excepcional se habia autorizado la apertura de unas botellas de
vino espumoso reservadas para la ocasion. Hubo algunos discursos, y
el capitan se emocioné cuando el alcalde, la maxima autoridad entre
los pasajeros, le felicitdé efusivamente por haberles traido a salvo
hasta ese nuevo sistema estelar donde empezaria su nueva vida de
colonos. Habian sido casi quince afos de viaje en que su universo se
habia reducido a la nave, que, desplazandose a velocidades cercanas
a la de la luz, habia cubierto sin incidencias la larga distancia desde la
Tierra. Con este acto se confirmaba la llegada “oficial” a su destino.
En la magnopantalla del puente una imagen ampliada de la estrella, a
la que se habia superpuesto un esquema infografico de las érbitas de
los doce planetas mayores que componian el sistema, servia de
impresionante telén de fondo al acto.

Tras el brindis oficial por el futuro de la primera colonia humana
fuera del Sol, la fiesta tomd6 un aire mas distendido. Como es ldgico,
el principal tema de conversacion era lo que les depararia el futuro
préoximo, algo que no por hablado antes ya muchas veces resultaba
menos interesante para todos. Se discutia sobre los dos planetas
supuestamente habitables del sistema, sobre sus caracteristicas
fisicas, sobre cudl seria el mas adecuado para establecerse al
principio, sobre cdmo seria su vida en ellos...

—Ha sido un largo viaje —decia el alcalde en un corrillo con el
primer oficial y el jefe cientifico de la nave—. Pero creo que habra
merecido la pena. Ahora, nos espera el esfuerzo titdnico de crear

nuestro hogar aqui.
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—Dura tarea, a fe mia —corrobord el oficial cientifico—.
Terraformar ese mundo, construir ciudades, desarrollar la industria...

—¢éNo seria fantastico que nos lo encontraramos ya hecho? —
comentd el primer oficial con una sonrisa. Ante la mirada
interrogadora y algo sorprendida de los otros dos, prosiguio—. Me
refiero a que quizas durante todo este tiempo, y recuerden que en la
Tierra han pasado siglos desde nuestra partida, el estado de Ia
ciencia y la técnica puede haber avanzado tanto que puede haberse
inventado un método de viaje mas rapido que la luz, como saltos
hiperespaciales, o algo asi. Quizas incluso hayan mandado otras
expediciones a colonizar estos planetas usando ese nuevo medio. A
nuestra llegada, podriamos encontrar una floreciente colonia ya
establecida...

El jefe cientifico sonrid con suficiencia.

—Parece mentira que alguien de su rango en la carrera
astronautica pueda decir eso —soltd, haciendo sonrojar al oficial—. La
ciencia se ha encargado de demostrar que es absolutamente
imposible viajar a mayor velocidad que la luz. Einstein lo postuld en
su dia, y desde entonces las observaciones no han hecho mas que
confirmar ese hecho, esa ley natural. Todas esas historias del
hiperespacio o viajes hiperluminicos no son sino tonterias, fantasias
creadas por los escritores de ciencia ficcion de nuestro pasado, hoy
por suerte desaparecidos... Lo siento, amigo mio, pero somos lo mas
rapido que puede viajar la humanidad, y no encontraremos otros
seres humanos aqui y ahora... pero... iEh! ¢Qué esta ocurriendo ahi?

El cientifico sefialé un barullo que se habia formado en torno a
una de las estaciones de control del puente. Debia ser algo gordo,
pues el mismisimo capitan se dirigia a grandes pasos al lugar del
follon.

—éQué pasa? iInforme!
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—iSenor... es increible! Estamos recibiendo una llamada por
nuestros canales de comunicacidn de corta distancia, iy hablan en
inglés terrestre estandar!

—Eso es imposible... alguien estd gastandonos una broma de
muy mal gusto —el capitdn se estaba enfadando por momentos.

—Seinor, lamento contradecirle, pero hemos comprobado que el
origen de la sefal se encuentra en un punto situado a unos
seiscientos mil kilbmetros, distancia que va reduciéndose
rapidamente...

—déUna nave? —exclamo el estupefacto capitan.

—Confirmado, sefor. Las emisiones de la estrella, en plena
tormenta, nos impiden recibir imagenes claras, pero creo que nos dan
la bienvenida y nos piden permiso para abordarnos. Al parecer se
encuentran maniobrando para igualar vectores, y podrian estar aqui
en un par de dias...

La noticia habia caido como una bomba. El primer oficial miraba
triunfalmente a un jefe cientifico que no salia de su asombro...

—No puede ser... no seran terrestres —decia a quien quisiera
oirle—. Deben ser alienigenas inteligentes que hayan aprendido
nuestro idioma...

—Pronto lo averiguaremos —sentencié el alcalde.

Y, en efecto, unos dias después, en medio de una enorme
expectacion y ante la sorpresa de todo el mundo, se revelaba la
naturaleza de sus visitantes.

—iPero si son humanos como nosotros! —exclamd sin poder
contenerse el primer oficial.

—iY de la Tierra, por supuesto! —rid el primero de los
visitantes, una mujer de mediana edad bastante atractiva—.
Bienvenidos a la colonia terrestre de Valhalla. Les estdbamos
esperando desde hace décadas...

Un jarro de agua fria cayd sobre el comité de recepcién... iuna

colonia terrestre que ya existia desde hacia tiempo!
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—Y no es la Unica. Los humanos ocupamos ahora siete mundos
en cuatro sistemas estelares, y hay otros en cartera para ser
colonizados —continuaba la portavoz de los recién llegados.

—iEso significaria que se puede viajar a mayor velocidad que la
luz! —casi grito el jefe cientifico—. iEs imposible...!

—Si, tiene razodn, sefior —asintid la mujer—. No es posible
viajar a mayor velocidad que la de la luz. Es un hecho incontestable,
una imposibilidad fisica...

—Pero... pero.. —balbucid6 el desconcertado cientifico—.
Entonces, écomo...?

—Se lo explicaré, no se preocupe. En efecto, la velocidad de la
luz es una barrera infranqueable, imposible de sobrepasar, pero...
poco después de su partida, descubrimos una técnica muy especial.
No podiamos viajar a mayor velocidad que la de la luz... pero si

pudimos hacer que la luz viajara mucho mas rapidamente...
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El hombre que veia marcianos

He debido olvidarme de tomar mi medicacién, porque hoy he vuelto a
ver marcianos. Como otras veces, ocurre de repente. Suefo con el
0Scuro espacio, con un largo viaje, y cuando me levanto de la cama
todo parece extrano, alienigena. Me asomo a la ventana. Los internos
del sanatorio tienen la piel verde. Los celadores también. El cielo es
naranja, como se supone que es en Marte. Estd ocurriendo de nuevo.

Acudo al médico. Es, por supuesto, verde. Le cuento que vuelvo
a verlos. Me mira preocupado, con esos o0jos gatunos, de brillo
esmeralda. Sus antenas se mueven hacia mi, inquisitivas. Entonces le
explico con todo detalle otra vez mi fantasia. Es parte de la terapia.
Le cuento que me parece como si fuera diferente, como si estuviera
en Marte. Le digo que esa noche he sofado que soy un astronauta,
que estoy perdido en otro mundo.

Aprieta un botdon, y el celador aparece, su piel aceitunada
reluciendo. En sus manos, el vasito con mi medicina. iPor fin! La
miro. Tengo miedo, algo muy profundo dentro de mi susurra que no
debo tomarla. No debo hacer caso.

Tomo el vaso en mis manos. Me miran con... ¢ansiedad? No,
son paranoias mias, debido a mi enfermedad, claro. Me lo han
explicado muchas veces. De un solo trago, con gran alivio por mi
parte, y quizas también por la de ellos, me tomo mi medicacién.

Todo estd ya bien. No hay mas marcianos. Pero en mi interior,

mi alma de humano grita aterrorizada.
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Orbita infinita

Se desplaza, silente, en el frio del espacio. Lejos, muy lejos queda ya
cualquier mundo. Dentro del traje espacial, preservada para siempre
de la corrupcion, viaja la momia de un hace largo tiempo muerto

astronauta.
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De Mecanica Caelestis

Primero vino Ptolomeo, y para evitar discordancias, se puso a
ajustarlo. Pero luego vinieron Kepler, Newton, Galileo... y tuvo que
volver a cambiarlo. Después la cosa se complicdé mas y mas con la
mecanica cuantica y la relatividad. Cuando llegd lo de las
Supercuerdas casi tird la toalla.

Ah, como afioraba el Supremo Mecanico los tiempos mucho

mas sencillos de la religién.
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4
DE APOCALIPSIS Y
OTROS FINALES
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Y llegé el Fin del Mundo

Los Arcangeles hicieron sonar las trompetas. La Bestia se alzd, los
Sellos se abrieron y los Jinetes cabalgaron por la tierra. Los cielos se
abrieron mostrando la Gloria y Majestad del Cielo.

Las cucarachas, los Unicos seres vivos que quedaban por
entonces, aplaudieron entusiasmadas por el espectaculo antes de

volver a sus asuntos.
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Diversion

Descubrimos la verdadera diversion al estallar la Gran Guerra
Nuclear. Disfrutamos de unas batallas estupendas, iy como nos
reiamos haciendo perrerias a los pobres mutantes!

Cuando luego tuvimos el inevitable Apocalipsis Zombi, la
verdad es que también nos lo pasamos como los indios destrozando
muertos vivientes a hachazos, o descerrajandoles disparos con armas
de lo mas destructivas, hasta que conseguimos acabar con ellos

Durante el Anochecer Vampirico, disfrutamos de estupendos
dias clavando estacas, descabezando cadaveres y rociando con agua
bendita ataudes. iFue estupendo mientras durd!

Las Grandes Catastrofes Climaticas fueron también muy
divertidas, una especie de vacaciones en las que hicimos surf en
tsunamis enormes, o danzamos bajo lluvias torrenciales, o
saltabamos las grietas de los terremotos o flotabamos por el aire en
los tornados.

Luego, la diversién continu6 con aquella Invasion
Extraterrestre... era una gozada desintegrar a aquellos asquerosos
pulpos insectoides usando sus propias armas o derribar sus enormes
naves causando toda clase de destrozos en el mobiliario urbano.

Ahora se anuncia el Armageddn, pero me temo que esta vez no
va a ser lo mismo. Cuando ya no te quedan amigos con quien

compartir lo bueno, las cosas divertidas pierden interés.
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Consecuencias

El dia que llegaron los extraterrestres y nos ofrecieron entrar en su
hermandad galactica tuvo una importantisima vy terrible
consecuencia.

No, no me refiero a los colapsos econdmicos que siguieron, ni a
los disturbios de orden religioso, ni a las pequenas guerras o al
brutal choque cultural. Eso era algo previsible y fue perfectamente
contenido.

Tampoco me refiero al acceso que tuvo la Humanidad a
conocimientos como jamas penso, en todos los 6rdenes, o a la
posibilidad de viajar por el espacio como ciudadanos de la galaxia.

Me refiero a una consecuencia fatal, inevitable, obvia pero no
esperada, ni mucho menos.

Ese dia terrible murié la Ciencia Ficcién. Descanse en paz.
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Extincion

—Ahora, por fin, entiendo como debiste sentirte, amigo dodo —llord

el Ultimo ser humano mientras los alienigenas le mataban a palos.
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Huelga

Y llego el dia en que las almas, mas que hartas, tomaron la decision

de no encarnarse nunca mas en seres humanos.
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Choque de Titanes

Aqguel dia infausto, por fin el heroico Capitan Imparable se enfrenté al

diabdlico Doctor Inamovible. Y el Universo entero colapso.
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Egocentrismo

El mundo siempre habia girado en torno a él. Todos tenian que
rondar a su alrededor, hacerle caso. Eran sus palabras favoritas: Yo,
mi, me, conmigo... Al final resultaron ser palabras vanas cuando se

convirtid en el Ultimo ser vivo sobre el planeta.
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Ocaso

Estaba con los nifios viendo el boletin de noticias en la tele cuando
entré su mujer a avisarles.

—Es la hora. éVamos afuera?

—¢Esta todo listo?

—Si —respondid la mujer quedamente.

—Vamos.

Serios y callados, ambos padres condujeron a sus excitados
retofios a la terraza, donde estaban dispuestas las sillas y una mesa
con tres vasos.

—Por suerte hoy hace buen tiempo, no como los dias
anteriores... ya no podia soportarlo mas —le cuchiched al oido a su
mujer, mientras se iban acomodando en las sillas dispuestas para
mirar hacia el mar, hacia poniente.

—iOhhhhhh! —exclamaban los chicos— iQué pasote! iMira pap3,
gue color rojo mas precioso tiene el sol!

—iEs increible! iQué sol mas bonito! —palmoteaba la pequefia.

Su padre tuvo que reconocerlo. Era un espectaculo memorable.
Habia merecido la pena esperar para contemplar esa imagen, esa
belleza. A su lado, cogiendo su mano con fuerza, su mujer lloraba.

Asistian asombrados y estremecidos a una de las mas bellas
puestas de sol que jamas se habian dado.

Durante el tiempo que tardd el sol en ocultarse todos miraron
fascinados. Los nifios, extasiados ante el espectaculo, los padres
silenciosos.

—Ya se acabd —dijo él unos diez minutos después de que el sol
hubiera desaparecido bajo el horizonte—. Ahora, nifos, bebeos esto y
a la cama. iVamos! —les urgio.

—iMama3, es que esta leche sabe mal! —se quejé la niia.

—iEres tu, que eres una tiquismiquis! —se burlaron los chicos

mayores, riendo.
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—Tomatelo, hija, carifo... Se buena. —Una lagrima asomo a su
0jo, y se le quebrd la voz. La nifia obedecid.

—Ahora, dadme un beso, vamos.

Todos fueron besando a sus padres, que les abrazaron con
fuerza.

—¢éPor qué llorais? —volvid a preguntar la mas pequena.

—Es que ha sido muy bonito, éno? —sonrid, entre lagrimas, su
madre—. Me ha emocionado.

—éVeremos otra igual manana? —preguntd, ahogando un
bostezo.

—Quiza... ahora, a dormir, que te caes de sueifo —apremid su
padre, también con una sonrisa de ternura.

La nifia asintidé, sonrid a su vez, y se dirigidé junto con sus
hermanos mayores a la cama, bostezando.

Los padres estuvieron un rato mirando cdmo se dormian, hasta
gue el suefio finalmente les vencid y se quedaron dormidos. Entonces
ambos se sentaron a la cama, y tomaron sus propios vasos, que
esperaban en la mesilla.

—Es mejor de esta forma —dijo él, besando a su mujer.
Levantd después la bebida y brindé. Apuraron hasta el final de un
solo trago.

—Te quiero, hoy y siempre.

—Y yo a ti...

Se quedaron asi, mirandose, cogidos de las manos y sin

hablar, hasta que el suefio les vencid.
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Ramoéon San Miguel Coca es cantabro por nacimiento, asturiano por
estudios, guadalajareio por residencia y matrimonio, madrilefio por su
trabajo (Director Técnico de una empresa de Proteccion Pasiva contra
Incendios) y europeo porque le gusta. Es un gran aficionado a la ciencia
ficcion y el fantastico en general desde muy pequeiito, tanto en lo literario
como en otros formatos: cine, comic, TV, etc. Se declara Marvelita confeso
(Make mine marvel!), Warrie en grado leve (iQue la Fuerza te acompafe!),
Trekkie no practicante (Live long and prosper) y Fiver no militante (Ivanova
es Dios). También le gusta el cine en general, la literatura en general, los
comics en general y... no, la verdad es que la televisién en general no le
gusta mucho.

En 2004 por pura casualidad, y a raiz de contactar con un grupo de
aficionados a la Saga de los Aznar, decidié pasar a la accién y escribir sus
historias, observando que podia hacerlo de una manera no excesivamente
sonrojante... e incluso ha ganado varios premios Barbara Watt de relatos
ambientados en dicha Saga

Desde entonces, lleva dos novelas y casi una treintena de relatos
publicados en diversos medios, tanto en revistas electronicas como en
antologias de papel, destacando “Lydia y los Hombres Feos”, “Procedimiento
de rutina” y “Duende”, todos ellos nominados a los Premios Ignotus.
Recientemente ha ganado el premio Domingo Santos con el cuento
“Astronauta en Playa”

Esta es su primera recopilacion de ficcion minima.

.000.

Ediciones Efimeras es una editorial cuyo animo consiste en promocionar
la literatura fantdastica, centrandose sobre todo en microrrelatos, cuentos
ilustrados y novelas previamente publicadas en Internet. Ediciones
Efimeras es una editorial sin animo de lucro, que ofrece en formato
electronico y de forma gratuita para su descarga las obras de los autores
gue colaboran con ella. Si es usted editor, y esta interesado en publicar esta
obra en otro formato o interesarse por otras obras del autor o la editorial,
por favor contacte directamente con la editorial en la direccion:

contacto@edicionesefimeras.com

www.edicionesefimeras.com
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