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Clavate en mis ramas mil veces

y déjate llevar

en noches tan oscuras como ésta.

Yo soy el dolor pasado, el dolor presente,
el dolor

de millones de generaciones venideras.

Ven y cldvate en las ramas

de la esencia de la finitud,
pequefio peregrino del tiempo,
nazareno imperturbable

de la demencia inhumana

que todo hijo de hombre
(desde la caida de la Serpiente)
acuna desde el ttero.

El resto no importa, peregrino,
sOlo la tristeza infinita del vacio
puede llenar noches

tan vacias como ésta.
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Paul

No tengo la culpa, mama, de que todo no haya salido segtn lo previsto
ya sabes

que nos casdramos y tuviéramos pequefios hipermesias

perdidos en todos los planetas del espacio

que mi sonrisa valiera mds que todas las noches de mil mujeres llorando.

No tengo la culpa de haberme convertido en un esclavo de las circunstancias

de olvidar qué es el dolor

ya sabes

esa marea limitada que nos hace humanosrosadoshidrofilicosmortales

de olvidar qué es despertarse sin este tinte amarillo que respiran mis poros y exudan mis conexiones
neuronales

No tengo la culpa de dirigir un reino en el vacio

No tengo la culpa de ser mejor que todos, en todos los sentidos, de todas las maneras, de todas las
formas, de perder mi virginidad a lomos de la arena

ya sabes.

G.
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Haxi

Desde el centro

y hacia el brazo en espiral,
conteniendo la respiracion
cada instante de irrealidad,
observando

cada estrella fugaz del camino.

El vacio.

Y yo torpemente dibujado

por un cientifico autémata

del siglo veinte

que no sabe darme alma y corazon.
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Carmilla

quién quiso poner este peso sobre mis espaldas
esta responsabilidad para Atlas y los bueyes

de ser la primera
de morder la primera
de besar la primera (a la primera)

quién quiso negarme mis afios y centurias de infancia
embutidos en este corsé blanco y rojo, en estos pechos ausentes, en este deseo infame

de ser la primera

de morder la primera
de besar la primera (a la milésima, a la dltima, a cualquiera)

G.
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Coxrderxro

/(Quitando los pecados del mundo

a golpe de machete

descubriste que era mds rapido
sencillo

facil de imaginar

que un complicado plan de expiacion)/

En el pais de Nunca Jamads
yo seria un dios inmortal.

En esta tierra péalida de sentimientos
no soy mas que el cadaver de una vieja
que vivié atada a un latigo

de medias verdades

y mentiras completas.
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Donnie

Aunque los nifios en el cole se rian de mi
yo algin dia seré un superhéroe.

Vestiré capa, mis biceps seran monstruosos
desafiaré a Hawking todos los dias, mis amigos aplaudirdn
y todos los buenos ciudadanos miraran asombrados

como vuelo y destruyo a los malos, y las chicas mds guapas me deseardn. Porque seré alucinante.

Y no quiero saber nada de conejos, ni de turbinas.

G.
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Philip

Tu cabeza en

Tu cabeza es

Tu cabeza...

Tio Phil, ;donde esta tu cabeza?

(De qué esta hecha tu cabeza?

(Esté hecha tu cabeza

de materia, de encefalomasa inerte, de
hueso-astilla-ataud?

Es mas, tio Phil, jacaso

existe tu cabeza? ;Tu cuerpo? ;Las manos que dan
FOR-MA

a las gustosas veleidades de la insanidad?

Tu cabeza en forma de florero

atravesada por un rayo de luz.

Tu cabeza es un florero sin forma

atravesado por mil destructores de Interplan.

Tu cabeza... explota sin ambages,

se fusiona con

FOR-MAS

que surgen de tus dedos de drogadicto socidpata

V.
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El Segadorxr

TEMBLAD, MORTALES

(como yo tiemblo)

PUES SOY EL HIJO DEL FIN DEL MUNDO

(todas las mafanas, al despertarme en este lecho inmenso y frio)

AQUEL QUE CONOCEIS EN VUESTRAS ULTIMAS HORAS

(sin nadie que me traiga el periodico, con una solitaria rata y un viejo senil)
AQUEL QUE IGNORARA TODAS VUESTRAS COARTADAS

(aqui, fingiendo que nunca probé vuestro alimento)

AQUEL QUE ACATARA VUESTROS MIEDOS MAS TERRIBLES
(aqui, en esta casa con su jardin en tonos de negro)

AQUEL QUE OS GUIARA POR LAGOS INSURCABLES

(aqui, con mi caballo blanco que espera el Apocalipsis)

EL ADALID DE VUESTROS DEMONIOS,

(con ansia de actor en bambalinas, aguardando su gran entrada)

LA SANGRE NO CUAJADA DE VUESTROS HIJOS NO NATOS,

(yo seré aquel que apague las luces y cierre la puerta, cargado de relojes de arena)
YO SOY VUESTRO ENEMIGO.

Y mE sIeNtO tAn Solo...
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Robinette

Lo dltimo que quisiera

yo

es abandonarme a mi suerte,
confrontar la realidad,

llorar

ante la tumba del espiritu
maltrecho de mi pasado.

Lo dltimo que quisiera

yo

es recordarnos como dos

y NO COMO uno

ante la losa fria

del cementerio de nuestro amor.
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Leia (2.0)
(Escuchar con miisica de Le Tigre/Garbage/Sleater-Kinney de fondo)

Yo no quiero ser una princesa
soy una chica rocopop
rococock. Yo no quiero ser tu dulce mujercita, yeah

yO SOy una artista
soy una riotgrrl, soy una chica yeyé, soy tu peor pesadilla
mi gran pistola con forma de almeja, yeah

Yo no soy tu Britney, ni tu Barbie, yo no soy tu dngel del atico con vistas al mar
Bombardeo Playboys con mi antifalo supersénico

yo conduzco naves con la facilidad de mi dieta, yeah

a base de serpentinas y cabezas.

Vamos a montar una fiesta

Fashion, alternativa, bohemia y hippy-rock (bring your own drugs)
Yeah, bum-bum

T y yo solos, baby, (here’s the gun-toting hot chick)

Bum-bum, yeah.

G.
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Kivyrin

Pobre nifia perdida,

lames las heridas ajenas
pero nadie

te abraza por las noches
en esas madrugadas de frio
y miedo.

Tu casa estd a un millén de afios
de este catre infestado de piojos,
recuerdas mientras vacias de pus
las llagas de la Parca.

(Moriré yo también?, piensas.
(Moriré yo también

ahora,

hoy,

en este oscuro lugar del mundo
tan lejano del hogar?

XIXX
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M arxr

y entonces llegas tu, terrdqueo mamifero vertebrado, mas bello que mis satélites mds grandes,
mds hermoso que las olas incoloras de mi corazén

cualquier imagen que desees serd tuya

cualquier suefio que imagines serd tuyo

cualquier deseo que suefies serd tuyo

cualquier palabra que escape de tus labios serd mia (porque siempre estaras aqui)

G.
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Watson

El pelo entrecano que observa
morir a los demds. Y descubrir
que no todos los que corren
ante sabuesos fantasmales

(o detrds de mariposas

de imposible color)

estdn muertos.

Y sigues observando,
tomando nota de mil tragedias humanas
tan particulares como ubicuas.

Como por ejemplo ser una desgraciada
florista en Covent Garden,

0 un mormon ajusticiado,

o un violinista adicto

saturado del formol

que rezuman los muertos.
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Rose

Vivo en una casa de espejos.

De espejos son mis habitaciones, brillantes y pulidas; de espejos son mis calles, resbaladizas y
antiguas; de espejos son mis ciudades, todas iguales, reflejadas infinitamente mds alld de fronteras y
montafias. De espejos son las montafias, picudas y desnutridas. De espejos es el cielo, sin nubes y

cargado de sombras. De espejos es el sol, cerca de los afiosluz donde perdi a mis amantes.

Yo también soy un espejo.
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Balrog

La insondable oscuridad
de mi latigo incandescente
lacerando tus manos
es mi Unica profesion de fe.
Tus llagas,
mi destino;

tu dolor,

el gozo que me guia.
Soy un alma ajena
encerrada en un primordial.
Soy el vacio infinito del dolor
no correspondido.
Soy el enemigo

nunca antes mostrado.
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Morgause

Desde la torre més alta de Cornualles
espero todas las noches mis ochenta mil principes

Uno a uno van llegando

cada rayo de luna muestra el cabello dorado de los occidentales
la tez carbonada de los sefores de ébano

las miradas entreabiertas de los mestizos

s6lo lo méds hermoso para mi y para los hijos de mi hermana

Traedme mis ochenta mil
para cabalgar de espalda a espalda / para complacer a las bestias cornudas / para sentir [que de

alguna manera

n/a o/l s/g 6/u /i o/e s/n o/m y/e t/r 4,/e M/c o/o r/r g/d a/a n/r a/a.

G.
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Rakotzi

Eternidad es una palabra tan

tan grande.

Un concepto dificil de asimilar

aun en los brazos de Maria Antonieta

o esnifando el mejor rapé de Victor Hugo.

Ni Foucault en su péndulo

ni Berengario contdndole espinas a las rosas
pudieron imaginar lo grande que es

la palabra eternidad.

Por eso me emborracho esta noche a solas

con la absenta que destilan viejos templarios desdentados
que observan la infinitud desde los oxidados tronos

del viejo

y querido

Antiguo Régimen.
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Todas las cosas que os gritaria si pudiera hablar
todas las cosas que os diria, de s6lo tener boca
todas las cosas que querria contaros, si las lenguas afiladas de mi espalda formaran cuerdas vocales

os permitirian perdonarme.

Todos los deseos que os concederia, si pudiera miraros
todos los poderes que os daria, de s6lo poder extender los dedos
todos los regalos que os entregaria, si el arbol sangrante que me acompafia se hiciera tesoro

os permitirian perdonarme.

Todos los besos que os ofreceria, si pudiera tocaros

todos los momentos que compartiria, de sélo tener tacto y olfato

todos los estremecimientos que os produciria, si mi soma no fuera cuchilla rasgada

tal vez, solo tal vez,

os permitirian perdonarme. Porque aqui el mayor muerto soy yo, y vosotros sois sibditos de mi
[duelo.

G.
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GUIA

El Arbol del Dolor: Extensién e instrumento de tortura del personaje de Dan
Simmons (Hyperion, La caida de Hyperion, Endymion, El Ascenso de Endymion)
conocido como El Alcauddn.

Paul: Paul Atreides, protagonista de Dune, de Frank Herbert. Aparece también en dos
de sus secuelas.

Hari: Hari Seldon, personaje relevante de la Saga de la Fundaciéon, de Isaac Asimov,
y creador de la psicohistoria.

Carmilla: Carmilla Karstein, vampiro creado por Sheridan Le Fanu en 1872 e
inmortalizado varias veces en el cine.

Cordero: Cordero de Dios, sobrenombre de Jesls de Nazaret, personaje historico
sobre el que giran las religiones denominadas “cristianas”.

Donnie: Donnie Darko, protagonista de la pelicula del mismo nombre, dirigida por
Richard Kelly e interpretado por Jake Gyllenhaal.

Philip: Philip Kindred Dick, escritor estadounidense de ciencia ficcién, ganador del
premio Hugo en 1963 con E/ hombre en el castillo.

El Segador: Alter ego de La Muerte, personaje de Terry Pratchett aparecido en varias
de las historias ambientadas en su saga Mundodisco.

Robinette: Robinette Broadhead, protagonista de la novela ganadora del Hugo,
Nebula y John W. Campbell Memorial, Pdrtico, de Frederik Pohl.

Leia: Princesa Leia Organa, personaje del universo de La Guerra de las Galaxias, saga
cinematografica creada por George Lucas.

Kivrin: Viajera en el tiempo del libro E/ Libro del Dia del Juicio Final, de Connie Willis.

Mar: Solaris, el planeta misterioso de la novela homdénima del escritor polaco
Stanislaw Lem.

Watson: John H. Watson, mas conocido como Doctor Watson, personaje de Arthur
Conan Doyle y asistente de Sherlock Holmes.

Rose: Rose Dunford, personaje principal de Su cara frente a mi, de Luis Angel Cofifio.
Balrog: Criatura del universo de J. R. R. Tolkien.

Morgause: También conocida como Morcadés, era la hermanastra del Rey Arturo y
madre del hijo de ambos, Mordred. En versiones mas tardias fue sustituida por la

figura de su hermana, Morgana La Fey.

Rakotzi: Uno de los sobrenombres del Conde de Saint Germain, personaje histoérico
del siglo XVIII y de origen incierto.
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diversos medios.

Victor Miguel Gallardo Barragan (Granada, 1979) es licenciado en Historia por la
Universidad de Granada, pero ejerce de editor y disefiador grafico para Ediciones
Parnaso, editorial de la que es co-fundador. Es coordinador de la coleccién Vértice de
ciencia ficcion, fantasia y terror y director de la revista electrénica Vértice en Linea,
asi como actual presidente de la Junta de la Asociacion Espafiola de Fantasia, Ciencia
Ficcion y Terror.

En cuanto a su produccion literaria, tiene dos antologias de relatos publicadas (“Linea
1” en 2003 y “Pasajeros de la habitacién azul” en 2006), y relatos suyos han
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