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El árbol del dolor 

 
Clávate en mis ramas mil veces 
y déjate llevar 
en noches tan oscuras como ésta. 
Yo soy el dolor pasado, el dolor presente, 
el dolor 
de millones de generaciones venideras. 
 
Ven y clávate en las ramas 
de la esencia de la finitud, 
pequeño peregrino del tiempo, 
nazareno imperturbable 
de la demencia inhumana 
que todo hijo de hombre 
(desde la caída de la Serpiente) 
acuna desde el útero. 
 
El resto no importa, peregrino, 
sólo la tristeza infinita del vacío 
puede llenar noches 
tan vacías como ésta. 
 

V. 
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Paul 

 
No tengo la culpa, mamá, de que todo no haya salido según lo previsto 
ya sabes 
que nos casáramos y tuviéramos pequeños hipermesías 
perdidos en todos los planetas del espacio 
que mi sonrisa valiera más que todas las noches de mil mujeres llorando. 
 
No tengo la culpa de haberme convertido en un esclavo de las circunstancias 
de olvidar qué es el dolor 
ya sabes 
esa marea limitada que nos hace humanosrosadoshidrofílicosmortales 
de olvidar qué es despertarse sin este tinte amarillo que respiran mis poros y exudan mis conexiones  

neuronales 
 
No tengo la culpa de dirigir un reino en el vacío 
No tengo la culpa de ser mejor que todos, en todos los sentidos, de todas las maneras, de todas las 
formas, de perder mi virginidad a lomos de la arena 
ya sabes. 
 

G. 
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Hari 

 
Desde el centro 
y hacia el brazo en espiral, 
conteniendo la respiración 
cada instante de irrealidad, 
observando 
cada estrella fugaz del camino. 
 
El vacío. 
 
Y yo torpemente dibujado 
por un científico autómata 
del siglo veinte 
que no sabe darme alma y corazón. 
 

V. 
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Carmilla 

 
quién quiso poner este peso sobre mis espaldas 
esta responsabilidad para Atlas y los bueyes 
 
de ser la primera 
de morder la primera 
de besar la primera (a la primera) 
 
quién quiso negarme mis años y centurias de infancia 
embutidos en este corsé blanco y rojo, en estos pechos ausentes, en este deseo infame 
 
de ser la primera 
de morder la primera 
de besar la primera (a la milésima, a la última, a cualquiera) 
 

G. 
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Cordero 

 
/(Quitando los pecados del mundo  
a golpe de machete 
descubriste que era más rápido 
sencillo 
fácil de imaginar 
que un complicado plan de expiación)/ 
 
En el país de Nunca Jamás 
yo sería un dios inmortal. 
 
En esta tierra pálida de sentimientos 
no soy más que el cadáver de una vieja 
que vivió atada a un látigo 
de medias verdades 
y mentiras completas. 
 

V. 
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Donnie 

 
Aunque los niños en el cole se rían de mí 
yo algún día seré un superhéroe. 
 
Vestiré capa, mis bíceps serán monstruosos 
desafiaré a Hawking todos los días, mis amigos aplaudirán 
y todos los buenos ciudadanos mirarán asombrados 
cómo vuelo y destruyo a los malos, y las chicas más guapas me desearán. Porque seré alucinante. 
 
Y no quiero saber nada de conejos, ni de turbinas. 
 

G. 
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Philip 

 
Tu cabeza en 
Tu cabeza es 
Tu cabeza... 
Tío Phil, ¿dónde está tu cabeza?  
¿De qué está hecha tu cabeza? 
¿Está hecha tu cabeza  
de materia, de encefalomasa inerte, de 
hueso-astilla-ataud? 
 
Es más, tío Phil, ¿acaso 
existe tu cabeza? ¿Tu cuerpo? ¿Las manos que dan 
FOR-MA 
a las gustosas veleidades de la insanidad? 
 
Tu cabeza en forma de florero 
atravesada por un rayo de luz. 
Tu cabeza es un florero sin forma 
atravesado por mil destructores de Interplan. 
Tu cabeza... explota sin ambages, 
se fusiona con  
FOR-MAS 
que surgen de tus dedos de drogadicto sociópata 
 

V. 
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El Segador 

 
TEMBLAD, MORTALES 
(como yo tiemblo) 
PUES SOY EL HIJO DEL FIN DEL MUNDO 
(todas las mañanas, al despertarme en este lecho inmenso y frío) 
AQUEL QUE CONOCÉIS EN VUESTRAS ÚLTIMAS HORAS 
(sin nadie que me traiga el periódico, con una solitaria rata y un viejo senil) 
AQUEL QUE IGNORARÁ TODAS VUESTRAS COARTADAS 
(aquí, fingiendo que nunca probé vuestro alimento) 
AQUEL QUE ACATARÁ VUESTROS MIEDOS MÁS TERRIBLES 
(aquí, en esta casa con su jardín en tonos de negro) 
AQUEL QUE OS GUIARÁ POR LAGOS INSURCABLES 
(aquí, con mi caballo blanco que espera el Apocalipsis) 
EL ADALID DE VUESTROS DEMONIOS,  
(con ansia de actor en bambalinas, aguardando su gran entrada) 
LA SANGRE NO CUAJADA DE VUESTROS HIJOS NO NATOS, 
(yo seré aquel que apague las luces y cierre la puerta, cargado de relojes de arena) 
YO SOY VUESTRO ENEMIGO. 
 
Y mE sIeNtO tAn SoLo... 
 

G. 
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Robinette 

 
Lo último que quisiera 
yo 
es abandonarme a mi suerte,  
confrontar la realidad, 
llorar 
ante la tumba del espíritu 
maltrecho de mi pasado. 
 
Lo último que quisiera 
yo 
es recordarnos como dos 
y no como uno 
ante la losa fría 
del cementerio de nuestro amor. 
 

V. 
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Leia (2.0) 

(Escuchar con música de Le Tigre/Garbage/Sleater-Kinney de fondo) 

 
Yo no quiero ser una princesa 
soy una chica rocopop 
rococock. Yo no quiero ser tu dulce mujercita, yeah 
 
yo soy una artista 
soy una riotgrrl, soy una chica yeyé, soy tu peor pesadilla 
mi gran pistola con forma de almeja, yeah 
 
Yo no soy tu Britney, ni tu Barbie, yo no soy tu ángel del ático con vistas al mar 
Bombardeo Playboys con mi antifalo supersónico 
yo conduzco naves con la facilidad de mi dieta, yeah 
a base de serpentinas y cabezas. 
 
Vamos a montar una fiesta 
Fashion, alternativa, bohemia y hippy-rock (bring your own drugs) 
Yeah, bum-bum 
Tú y yo solos, baby, (here’s the gun-toting hot chick) 
Bum-bum, yeah. 
 

G. 
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Kivrin 

 
Pobre niña perdida, 
lames las heridas ajenas 
pero nadie 
te abraza por las noches 
en esas madrugadas de frío 
y miedo. 
 
Tu casa está a un millón de años 
de este catre infestado de piojos, 
recuerdas mientras vacías de pus 
las llagas de la Parca. 
 
¿Moriré yo también?, piensas. 
¿Moriré yo también  
ahora, 
hoy, 
en este oscuro lugar del mundo 
tan lejano del hogar? 
 

V. 
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Mar 

 
y entonces llegas tú, terráqueo mamífero vertebrado, más bello que mis satélites más grandes,  
más hermoso que las olas incoloras de mi corazón 
 
cualquier imagen que desees será tuya 
cualquier sueño que imagines será tuyo 
cualquier deseo que sueñes será tuyo 
cualquier palabra que escape de tus labios será mía (porque siempre estarás aquí) 
 

G. 
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Watson 

 
El pelo entrecano que observa 
morir a los demás. Y descubrir 
que no todos los que corren 
ante sabuesos fantasmales 
(o detrás de mariposas 
de imposible color) 
están muertos. 
 
Y sigues observando, 
tomando nota de mil tragedias humanas 
tan particulares como ubicuas. 
 
Como por ejemplo ser una desgraciada 
florista en Covent Garden, 
o un mormón ajusticiado, 
o un violinista adicto 
saturado del formol 
que rezuman los muertos. 
 

V. 
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Rose 

 
Vivo en una casa de espejos. 
 
De espejos son mis habitaciones, brillantes y pulidas; de espejos son mis calles, resbaladizas y 
antiguas; de espejos son mis ciudades, todas iguales, reflejadas infinitamente más allá de fronteras y 
montañas. De espejos son las montañas, picudas y desnutridas. De espejos es el cielo, sin nubes y 
cargado de sombras. De espejos es el sol, cerca de los añosluz donde perdí a mis amantes. 
 
Yo también soy un espejo. 
 

G. 
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Balrog 

 
La insondable oscuridad 
de mi látigo incandescente 
lacerando tus manos 
es mi única profesión de fe. 
Tus llagas, 
                mi destino; 
tu dolor,  
            el gozo que me guía. 
Soy un alma ajena 
encerrada en un primordial. 
Soy el vacío infinito del dolor 
no correspondido. 
Soy el enemigo 
                      nunca antes mostrado. 
 

V. 
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Morgause 

 
Desde la torre más alta de Cornualles 
espero todas las noches mis ochenta mil príncipes 
 
Uno a uno van llegando 
cada rayo de luna muestra el cabello dorado de los occidentales 
la tez carbonada de los señores de ébano 
las miradas entreabiertas de los mestizos 
sólo lo más hermoso para mí y para los hijos de mi hermana 
 
Traedme mis ochenta mil 

para cabalgar de espalda a espalda / para complacer a las bestias cornudas / para sentir [que de 
alguna manera  

 
n/a  o/l  s/g  ó/u  l/i  o/e   s/n  o/m  y/e   t/r  ú,/e   M/c  o/o  r/r  g/d  a/a  n/r  a/á. 

 

G. 
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Rakotzi 

 
Eternidad es una palabra tan  
tan grande. 
Un concepto difícil de asimilar 
aun en los brazos de María Antonieta 
o esnifando el mejor rapé de Víctor Hugo. 
 
Ni Foucault en su péndulo 
ni Berengario contándole espinas a las rosas 
pudieron imaginar lo grande que es 
la palabra eternidad. 
 
Por eso me emborracho esta noche a solas 
con la absenta que destilan viejos templarios desdentados 
que observan la infinitud desde los oxidados tronos 
del viejo 
y querido 
Antiguo Régimen. 
 

V. 
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El árbol del dolor 

 
Todas las cosas que os gritaría si pudiera hablar 
todas las cosas que os diría, de sólo tener boca 
todas las cosas que querría contaros, si las lenguas afiladas de mi espalda formaran cuerdas vocales 
 
os permitirían perdonarme. 
 
Todos los deseos que os concedería, si pudiera miraros 
todos los poderes que os daría, de sólo poder extender los dedos 
todos los regalos que os entregaría, si el árbol sangrante que me acompaña se hiciera tesoro 
 
os permitirían perdonarme. 
 
Todos los besos que os ofrecería, si pudiera tocaros 
todos los momentos que compartiría, de sólo tener tacto y olfato 
todos los estremecimientos que os produciría, si mi soma no fuera cuchilla rasgada 
tal vez, sólo tal vez, 
os permitirían perdonarme. Porque aquí el mayor muerto soy yo, y vosotros sois súbditos de mi  

[duelo. 
 

G. 
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GUÍA 

 
El Árbol del Dolor: Extensión e instrumento de tortura del personaje de Dan 
Simmons (Hyperion, La caída de Hyperion, Endymion, El Ascenso de Endymion) 
conocido como El Alcaudón. 
 
Paul: Paul Atreides, protagonista de Dune, de Frank Herbert. Aparece también en dos 
de sus secuelas. 
 
Hari: Hari Seldon, personaje relevante de la Saga de la Fundación, de Isaac Asimov, 
y creador de la psicohistoria. 
 
Carmilla: Carmilla Karstein, vampiro creado por Sheridan Le Fanu en 1872 e 
inmortalizado varias veces en el cine.  
 
Cordero: Cordero de Dios, sobrenombre de Jesús de Nazaret, personaje histórico 
sobre el que giran las religiones denominadas “cristianas”. 
 
Donnie: Donnie Darko, protagonista de la película del mismo nombre, dirigida por 
Richard Kelly e interpretado por Jake Gyllenhaal. 
 
Philip: Philip Kindred Dick, escritor estadounidense de ciencia ficción, ganador del 
premio Hugo en 1963 con El hombre en el castillo. 
 
El Segador: Alter ego de La Muerte, personaje de Terry Pratchett aparecido en varias 
de las historias ambientadas en su saga Mundodisco. 
 
Robinette: Robinette Broadhead, protagonista de la novela ganadora del Hugo, 
Nebula y John W. Campbell Memorial, Pórtico, de Frederik Pohl.  
 
Leia: Princesa Leia Organa, personaje del universo de La Guerra de las Galaxias, saga 
cinematográfica creada por George Lucas. 
 
Kivrin: Viajera en el tiempo del libro El Libro del Día del Juicio Final, de Connie Willis. 
 
Mar: Solaris, el planeta misterioso de la novela homónima del escritor polaco 
Stanislaw Lem. 
 
Watson: John H. Watson, más conocido como Doctor Watson, personaje de Arthur 
Conan Doyle y asistente de Sherlock Holmes. 
 
Rose: Rose Dunford, personaje principal de Su cara frente a mí, de Luis Ángel Cofiño.   
 
Balrog: Criatura del universo de J. R. R. Tolkien. 
 
Morgause: También conocida como Morcadés, era la hermanastra del Rey Arturo y 
madre del hijo de ambos, Mordred. En versiones más tardías fue sustituida por la 
figura de su hermana, Morgana La Fey. 
 
Rakotzi: Uno de los sobrenombres del Conde de Saint Germain, personaje histórico 
del siglo XVIII y de origen incierto. 
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