

# el Arbol del **DOLOR**

· Víctor Miguel Gallardo Barragán · Gabriella Campbell ·



# El árbol del dolor



C O M M O N S D E E D

## Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.1 España

### Usted es libre de:

- copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra

### Bajo las condiciones siguientes:



**Reconocimiento.** Debe reconocer y citar al autor original.



**No comercial.** No puede utilizar esta obra para fines comerciales.



**Sin obras derivadas.** No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra.

- Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.
- Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos de autor.

**Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones no se ven afectados por lo anterior.**

© 2007 Nekranea por la ilustración de portada

© 2007 Felideus por el diseño tipográfico de portada

© 2007 Víctor Miguel Gallardo Barragán y Gabriella Campbell por el texto

© 2007 Ediciones Efímeras por la edición

contacto: [santiago@eximeno.com](mailto:santiago@eximeno.com)

<http://www.edicionesefimeras.com>

**Impreso en España**

## **El árbol del dolor**

Clávate en mis ramas mil veces  
y déjate llevar  
en noches tan oscuras como ésta.  
Yo soy el dolor pasado, el dolor presente,  
el dolor  
de millones de generaciones venideras.

Ven y clávate en las ramas  
de la esencia de la finitud,  
pequeño peregrino del tiempo,  
nazareno imperturbable  
de la demencia inhumana  
que todo hijo de hombre  
(desde la caída de la Serpiente)  
acuna desde el útero.

El resto no importa, peregrino,  
sólo la tristeza infinita del vacío  
puede llenar noches  
tan vacías como ésta.

**V.**

## **Paul**

No tengo la culpa, mamá, de que todo no haya salido según lo previsto  
ya sabes  
que nos casáramos y tuviéramos pequeños hipermesías  
perdidos en todos los planetas del espacio  
que mi sonrisa valiera más que todas las noches de mil mujeres llorando.

No tengo la culpa de haberme convertido en un esclavo de las circunstancias  
de olvidar qué es el dolor  
ya sabes  
esa marea limitada que nos hace humanos rosados hidrofílicos mortales  
de olvidar qué es despertarse sin este tinte amarillo que respiran mis poros y exudan mis conexiones  
neuronales

No tengo la culpa de dirigir un reino en el vacío  
No tengo la culpa de ser mejor que todos, en todos los sentidos, de todas las maneras, de todas las  
formas, de perder mi virginidad a lomos de la arena  
ya sabes.

**G.**

## **Hari**

Desde el centro  
y hacia el brazo en espiral,  
conteniendo la respiración  
cada instante de irrealidad,  
observando  
cada estrella fugaz del camino.

El vacío.

Y yo torpemente dibujado  
por un científico autómeta  
del siglo veinte  
que no sabe darme alma y corazón.

**V.**

## **Carmilla**

quién quiso poner este peso sobre mis espaldas  
esta responsabilidad para Atlas y los bueyes

de ser la primera  
de morder la primera  
de besar la primera (a la primera)

quién quiso negarme mis años y centurias de infancia  
embutidos en este corsé blanco y rojo, en estos pechos ausentes, en este deseo infame

de ser la primera  
de morder la primera  
de besar la primera (a la milésima, a la última, a cualquiera)

**G.**

## **Cordero**

/(Quitando los pecados del mundo  
a golpe de machete  
descubriste que era más rápido  
sencillo  
fácil de imaginar  
que un complicado plan de expiación)/

En el país de Nunca Jamás  
yo sería un dios inmortal.

En esta tierra pálida de sentimientos  
no soy más que el cadáver de una vieja  
que vivió atada a un látigo  
de medias verdades  
y mentiras completas.

**V.**

## **Donnie**

Aunque los niños en el cole se rían de mí  
yo algún día seré un superhéroe.

Vestiré capa, mis bíceps serán monstruosos  
desafiaré a Hawking todos los días, mis amigos aplaudirán  
y todos los buenos ciudadanos mirarán asombrados  
cómo vuelo y destruyo a los malos, y las chicas más guapas me desearán. Porque seré alucinante.

Y no quiero saber nada de conejos, ni de turbinas.

**G.**

## **Philip**

Tu cabeza en  
Tu cabeza es  
Tu cabeza...  
Tío Phil, ¿dónde está tu cabeza?  
¿De qué está hecha tu cabeza?  
¿Está hecha tu cabeza  
de materia, de encefalomasa inerte, de  
hueso-astilla-ataud?

Es más, tío Phil, ¿acaso  
existe tu cabeza? ¿Tu cuerpo? ¿Las manos que dan  
FOR-MA  
a las gustosas veleidades de la insanidad?

Tu cabeza en forma de florero  
atravesada por un rayo de luz.  
Tu cabeza es un florero sin forma  
atravesado por mil destructores de Interplan.  
Tu cabeza... explota sin ambages,  
se fusiona con  
FOR-MAS  
que surgen de tus dedos de drogadicto sociópata

**v.**

## **El Segador**

TEMBLAD, MORTALES

(como yo tiemblo)

PUES SOY EL HIJO DEL FIN DEL MUNDO

(todas las mañanas, al despertarme en este lecho inmenso y frío)

AQUEL QUE CONOCÉIS EN VUESTRAS ÚLTIMAS HORAS

(sin nadie que me traiga el periódico, con una solitaria rata y un viejo senil)

AQUEL QUE IGNORARÁ TODAS VUESTRAS COARTADAS

(aquí, fingiendo que nunca probé vuestro alimento)

AQUEL QUE ACATARÁ VUESTROS MIEDOS MÁS TERRIBLES

(aquí, en esta casa con su jardín en tonos de negro)

AQUEL QUE OS GUIARÁ POR LAGOS INSURCABLES

(aquí, con mi caballo blanco que espera el Apocalipsis)

EL ADALID DE VUESTROS DEMONIOS,

(con ansia de actor en bambalinas, aguardando su gran entrada)

LA SANGRE NO CUAJADA DE VUESTROS HIJOS NO NATOS,

(yo seré aquel que apague las luces y cierre la puerta, cargado de relojes de arena)

YO SOY VUESTRO ENEMIGO.

Y mE sLeNtO tAn SoLo...

**G.**

## **Robinette**

Lo último que quisiera  
yo  
es abandonarme a mi suerte,  
confrontar la realidad,  
llorar  
ante la tumba del espíritu  
maltrecho de mi pasado.

Lo último que quisiera  
yo  
es recordarnos como dos  
y no como uno  
ante la losa fría  
del cementerio de nuestro amor.

**V.**

## **Leia (2.0)**

*(Escuchar con música de Le Tigre/Garbage/Sleater-Kinney de fondo)*

Yo no quiero ser una princesa  
soy una chica rocopop  
rococock. Yo no quiero ser tu dulce mujercita, yeah

yo soy una artista  
soy una riotgrrl, soy una chica yeyé, soy tu peor pesadilla  
mi gran pistola con forma de almeja, yeah

Yo no soy tu Britney, ni tu Barbie, yo no soy tu ángel del ático con vistas al mar  
Bombardeo Playboys con mi antifalo supersónico  
yo conduzco naves con la facilidad de mi dieta, yeah  
a base de serpentinatas y cabezas.

Vamos a montar una fiesta  
Fashion, alternativa, bohemia y hippy-rock (bring your own drugs)  
Yeah, bum-bum  
Tú y yo solos, baby, (here's the gun-toting hot chick)  
Bum-bum, yeah.

**G.**

## **Kivrin**

Pobre niña perdida,  
lames las heridas ajenas  
pero nadie  
te abraza por las noches  
en esas madrugadas de frío  
y miedo.

Tu casa está a un millón de años  
de este catre infestado de piojos,  
recuerdas mientras vacías de pus  
las llagas de la Parca.

¿Moriré yo también?, piensas.  
¿Moriré yo también  
ahora,  
hoy,  
en este oscuro lugar del mundo  
tan lejano del hogar?

**v.**

## **Mar**

y entonces llegas tú, terráqueo mamífero vertebrado, más bello que mis satélites más grandes,  
más hermoso que las olas incoloras de mi corazón

cualquier imagen que desees será tuya  
cualquier sueño que imagines será tuyo  
cualquier deseo que sueñes será tuyo  
cualquier palabra que escape de tus labios será mía (porque siempre estarás aquí)

**G.**

## **Watson**

El pelo entrecano que observa  
morir a los demás. Y descubrir  
que no todos los que corren  
ante sabuesos fantasmales  
(o detrás de mariposas  
de imposible color)  
están muertos.

Y sigues observando,  
tomando nota de mil tragedias humanas  
tan particulares como ubicuas.

Como por ejemplo ser una desgraciada  
florista en Covent Garden,  
o un mormón ajusticiado,  
o un violinista adicto  
saturado del formol  
que rezuman los muertos.

**v.**

## **Rose**

Vivo en una casa de espejos.

De espejos son mis habitaciones, brillantes y pulidas; de espejos son mis calles, resbaladizas y antiguas; de espejos son mis ciudades, todas iguales, reflejadas infinitamente más allá de fronteras y montañas. De espejos son las montañas, picudas y desnutridas. De espejos es el cielo, sin nubes y cargado de sombras. De espejos es el sol, cerca de los añosluz donde perdí a mis amantes.

Yo también soy un espejo.

**G.**

## **Balrog**

La insondable oscuridad  
de mi látigo incandescente  
lacerando tus manos  
es mi única profesión de fe.  
Tus llagas,  
    mi destino;  
tu dolor,  
    el gozo que me guía.  
Soy un alma ajena  
encerrada en un primordial.  
Soy el vacío infinito del dolor  
no correspondido.  
Soy el enemigo  
    nunca antes mostrado.

**V.**

## **Morgause**

Desde la torre más alta de Cornualles  
espero todas las noches mis ochenta mil príncipes

Uno a uno van llegando  
cada rayo de luna muestra el cabello dorado de los occidentales  
la tez carbonada de los señores de ébano  
las miradas entreabiertas de los mestizos  
sólo lo más hermoso para mí y para los hijos de mi hermana

Traedme mis ochenta mil  
para cabalgar de espalda a espalda / para complacer a las bestias cornudas / para sentir [que de  
alguna manera

n/a o/l s/g ó/u l/i o/e s/n o/m y/e t/r ú,/e M/c o/o r/r g/d a/a n/r a/á.

**G.**

## **Rakotzi**

Eternidad es una palabra tan  
tan grande.  
Un concepto difícil de asimilar  
aun en los brazos de María Antonieta  
o esnifando el mejor rapé de Víctor Hugo.

Ni Foucault en su péndulo  
ni Berengario contándole espinas a las rosas  
pudieron imaginar lo grande que es  
la palabra eternidad.

Por eso me emborracho esta noche a solas  
con la absenta que destilan viejos templarios desdentados  
que observan la infinitud desde los oxidados tronos  
del viejo  
y querido  
Antiguo Régimen.

**v.**

## **El árbol del dolor**

Todas las cosas que os gritaría si pudiera hablar  
todas las cosas que os diría, de sólo tener boca  
todas las cosas que querría contaros, si las lenguas afiladas de mi espalda formaran cuerdas vocales  
os permitirían perdonarme.

Todos los deseos que os concedería, si pudiera miraros  
todos los poderes que os daría, de sólo poder extender los dedos  
todos los regalos que os entregaría, si el árbol sangrante que me acompaña se hiciera tesoro  
os permitirían perdonarme.

Todos los besos que os ofrecería, si pudiera tocaros  
todos los momentos que compartiría, de sólo tener tacto y olfato  
todos los estremecimientos que os produciría, si mi soma no fuera cuchilla rasgada  
tal vez, sólo tal vez,  
os permitirían perdonarme. Porque aquí el mayor muerto soy yo, y vosotros sois súbditos de mi  
[duelo.

**G.**

## GUÍA

**El Árbol del Dolor:** Extensión e instrumento de tortura del personaje de Dan Simmons (*Hyperion, La caída de Hyperion, Endymion, El Ascenso de Endymion*) conocido como El Alcaudón.

**Paul:** Paul Atreides, protagonista de *Dune*, de Frank Herbert. Aparece también en dos de sus secuelas.

**Hari:** Hari Seldon, personaje relevante de la *Saga de la Fundación*, de Isaac Asimov, y creador de la psicohistoria.

**Carmilla:** Carmilla Karstein, vampiro creado por Sheridan Le Fanu en 1872 e inmortalizado varias veces en el cine.

**Cordero:** Cordero de Dios, sobrenombre de Jesús de Nazaret, personaje histórico sobre el que giran las religiones denominadas "cristianas".

**Donnie:** Donnie Darko, protagonista de la película del mismo nombre, dirigida por Richard Kelly e interpretado por Jake Gyllenhaal.

**Philip:** Philip Kindred Dick, escritor estadounidense de ciencia ficción, ganador del premio Hugo en 1963 con *El hombre en el castillo*.

**El Segador:** Alter ego de La Muerte, personaje de Terry Pratchett aparecido en varias de las historias ambientadas en su saga Mundodisco.

**Robinette:** Robinette Broadhead, protagonista de la novela ganadora del Hugo, Nebula y John W. Campbell Memorial, *Pórtico*, de Frederik Pohl.

**Leia:** Princesa Leia Organa, personaje del universo de *La Guerra de las Galaxias*, saga cinematográfica creada por George Lucas.

**Kivrin:** Viajera en el tiempo del libro *El Libro del Día del Juicio Final*, de Connie Willis.

**Mar:** Solaris, el planeta misterioso de la novela homónima del escritor polaco Stanislaw Lem.

**Watson:** John H. Watson, más conocido como Doctor Watson, personaje de Arthur Conan Doyle y asistente de Sherlock Holmes.

**Rose:** Rose Dunford, personaje principal de *Su cara frente a mí*, de Luis Ángel Cofiño.

**Balrog:** Criatura del universo de J. R. R. Tolkien.

**Morgause:** También conocida como Morcadés, era la hermanastra del Rey Arturo y madre del hijo de ambos, Mordred. En versiones más tardías fue sustituida por la figura de su hermana, Morgana La Fey.

**Rakotzi:** Uno de los sobrenombres del Conde de Saint Germain, personaje histórico del siglo XVIII y de origen incierto.

**Gabriella Campbell** (Londres, 1981) es licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Experta en Comunicación y directora de Ediciones Parnaso. Ha trabajado en radio y traducción y fue ganadora del Premio Ignotus de Poesía 2006. Es secretaria de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror. Fue columnista de la revista Tierras de Acero y ha publicado artículos, poemas y relatos en diversos medios.

**Víctor Miguel Gallardo Barragán** (Granada, 1979) es licenciado en Historia por la Universidad de Granada, pero ejerce de editor y diseñador gráfico para Ediciones Parnaso, editorial de la que es co-fundador. Es coordinador de la colección Vórtice de ciencia ficción, fantasía y terror y director de la revista electrónica Vórtice en Línea, así como actual presidente de la Junta de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror.

En cuanto a su producción literaria, tiene dos antologías de relatos publicadas ("Línea 1" en 2003 y "Pasajeros de la habitación azul" en 2006), y relatos suyos han aparecido en diversas publicaciones, destacando "Lo que significa tu nombre", nominada al premio Ignotus de Mejor Relato en 2007. En cuanto a su obra poética, destaca su inclusión en el libro "Poesía por venir: antología de jóvenes poetas andaluces", coeditado en 2004 por Editorial Renacimiento y la Junta de Andalucía.

**Ediciones Efímeras** es una editorial cuyo ánimo consiste en promocionar la literatura fantástica en todas sus vertientes: antologías de microrrelatos, cuentos ilustrados, poesía, novelas... **Ediciones Efímeras** es una editorial sin ánimo de lucro, que ofrece en formato PDF y de forma gratuita para su descarga las obras de los autores que colaboran con ella, muchas veces bajo licencias CC. Si es usted editor, y está interesado en publicar esta obra en otro formato, por favor contacte directamente con la editorial en la dirección: **[efimero@eximeno.com](mailto:efimero@eximeno.com)**

O visite su web en la dirección:

**[www.edicionesefimeras.com](http://www.edicionesefimeras.com)**

