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Ellos
Santiago Eximeno

No senti miedo cuando ellos vinieron y se llevaron a todos mis conocidos.

No senti miedo cuando los sustituyeron por unos dobles perfectos, cuerpos sin
alma que no experimentaban las sensaciones mas basicas.

No, en aquel momento no senti miedo.

El panico se desaté cuando ellos vinieron a por mi y, tras observarme con atenciéon
durante una eternidad, decidieron que no era necesario sustituirme.

EFIMERO #1
1 de marzo de 2004



Prototipo
Marcos Vega

Fue un gran honor para mi haber sido seleccionado para probar el prototipo de
teletransportador. Me parecia increible que aquel cacharro, propio de las peliculas
de ciencia ficcion, hubiese podido construirse y usarse finalmente en la vida real.

Me colocaron sobre la primera plataforma y, frente a mi podia ver en la pantalla la
imagen de la segunda, colocada y conectada en las antipodas. Asi, pude verme a
mi mismo aparecer poco a poco al otro lado de la tierra.

Entonces oi al profesor decir con emocion: «Ha sido todo un éxito. Ya podemos
prescindir de la copia original».

EFIMERO #2
5 de marzo de 2004



Miedo
Santiago Eximeno

Por las noches, cuando las luces de la casa se apagan y la penumbra se aduefia de
las paredes del cuarto, oigo a mis padres discutir en susurros en la intimidad de su
habitacion.

No sentiria miedo si no fuera porque ambos fallecieron en un accidente de coche el
verano pasado.

EFIMERO #3
9 de marzo de 2004



Nana
Francisco Ruiz

Todas las noches, justo antes de dormir, visita mi alcoba para susurrarme una
nana. Su pelo pajizo, largo y liso, cae sobre sus hombros formando una cascada de
oro enmohecido.

Antes de cantar me arropa con delicadeza. Comprueba que las sabanas estén bien
colocadas, que me cubran hasta casi la barbilla. En el pueblo las noches son muy
rigurosas.

Una vez se ha asegurado de que estoy bien abrigada se acerca un poco mas y
empieza a arrullarme. Yo la contemplo en silencio. Sus ojos me hechizan noche tras
noche: de iris azulado, frio, apagado. Esos ojos trasparentes, a través de los cuales
veo los cuadros que cuelgan de la pared.

EFIMERO #4
15 de marzo de 2004



Gula
Francisco Ruiz

Llevaba comiendo casi dos horas. Cortar, morder, masticar, deglutir, tomar aire y
quizda, si me veia demasiado saturado, beber algo de agua (pero sélo un poco: no
podia permitirme que el agua me hartara).

El tiempo pasaba con lentitud, pero la comida disminuia con méas parsimonia
todavia.

Pero no cejé: el cuchillo bailaba entre la carne, escindiendo los tejidos. Sus
lAgrimas rojizas y silenciosas intentaban volverme loco.

Debia acabar. Ya. Cortar, morder, masticar, deglutir.

Mis manos temblaban, mis entrafias gemian pidiendo un descanso. Pero no debia
permitirme ese lujo, no podia dejar nada. La carne y las visceras no me
preocupaban; los huesos sin embargo... decidi optar por pulverizarlos vy
bebérmelos con leche azucarada.

Por fin acabé. Ya sélo restaban esas preciosas canicas que me habian hecho perder
la cabeza. Las sumergi en formol. Si, eran una prueba si me cogian, pero procuro
guardar un recuerdo de cada uno de mis nifios.

EFIMERO #5
23 de marzo de 2004



Zapatero
Francisco Ruiz

Cuando me avisaron el reloj marcaba las ocho menos cuarto. Me lancé a las calles.
La moto aullaba incapaz de acelerar mas. En unos minutos estaba saltando la valla.
Ambulancias, coches de bomberos, de policia: todos lanzaban destellos histéricos.
—Soy médico —dije. Tal y como me esperaba, no hubo mas preguntas.

Ascendi una zanja, tras la que aparecieron los railes, los vagones y el horror.

Tenia muy clara mi mision. Con gesto adusto paseé entre los heridos, rastreé el
terreno. Nada. Probé dentro de un vagon. Estaba sembrado de cosas blandas que
gemian, cubiertas de sangre. Al fin lo encontré: un maravilloso zapato, de delicada
factura; su inquilino, amputado a pocos centimetros del tobillo. Perfecto. Adoro ser
zapatero de fetichistas como mis amos.

EFIMERO #14
14 de mayo de 2004
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Seleccion natural
Jordi Cebrian

La ciudad siempre ha tenido sus mecanismos de seleccion natural. Para cruzar las
avenidas, por ejemplo, habia que mirar a ambos lados con una secuencia
dificilmente predecible: derecha, izquierda, izquierda, derecha, izquierda. Si no se
coordina ese ritmo de observacion con el avance rapido, uno muere
inexorablemente aplastado por algun coche, tranvia o bicicleta. Tras generaciones
los ciudadanos se han adaptado, y nacen con una agilidad y coordinacion
extraordinarios. El consistorio ha ido elevando la dificultad de las calles: han
afiadido buzones moviles, sierras dentadas que surgen del suelo y unas espitas por
donde salen enjambres de abejas africanas furiosas.

EFIMERO #19
25 de junio de 2004
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Como todos los enamorados
José Luis Zarate

Como todos los enamorados te traia una estrella del cielo, pero la Aduana,
prevenida contra nosotros —Ilos romanticos— me la recogi6 por radiactiva.

EFIMERO #22
15 de julio de 2004

12



Espejo
José Luis Zarate

Te envio con esta carta el espejo que no te llevaste, lo Unico que dejaste en mi
casa; a mi no me sirve de nada pues no he logrado sacar de él tu imagen.

EFIMERO #23
19 de julio de 2004

13



Mordor
José Carlos Canalda

—Siempre nos quedara Mordor —dijo filos6ficamente Sauron mientras cogia del
hombro a Gollum. Era el inicio de una gran amistad.

EFIMERO #26
8 de septiembre de 2004

14



La Resurreccion
Jorge De Abreu

Lentamente la nueva sustancia surtio efecto. Los parpados se agitaron y el ser
abrio los ojos.

—EIl procedimiento dio resultado; ya no esta muerto. —Registré el investigador en
su diario.

El engendro abrié la boca, deforme de dolor, emiti6 un sonoro estertor y volvié a
morir.

—Procedimiento exitoso —agreg6 el cientifico—, tengo poder sobre la vida y la
muerte.

Se inclin6 sobre el cuerpo inerme y volvié a inyectarle el liquido &mbar de la jerin-

ga.

EFIMERO #27
5 de marzo de 2004
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Nam, fiam
Lavinia Navarro

—Mmm, qué tierna esta, se puede partir con el tenedor. ;(De qué es?
—De bebé.
—Ah... Pasame otro trozo.

EFIMERO #28
13 de septiembre 2004
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Efimera Fortaleza
Jabier Martinez

Todos se han marchado, excepto yo, que estaba preso en la torre. Va a comenzar
una batalla perdida, castillo sera este de corta vida. Agarrado a los barrotes de la
ventana contemplo la puesta de Sol, y como bafia con su nostalgica luz las paredes
de esta fortaleza. Desde el horizonte llegan rumores con la brisa. Los enemigos
pronto llegaran. Se encontraran el castillo abandonado. Ya les veo venir con sus
blancos corceles. Son cientos de miles, con muchos menos podrian haber tomado
el castillo. ¢Por qué avanzan tan lentos? ¢;Por qué no se deciden? Por fin llegan y
todo lo arrasan. Que mi cuerpo se lo lleve el mar, adios castillo de arena.

EFIMERO #29
17 de septiembre de 2004
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En la fuente del parque
Jabier Martinez

Un dia una chica se cayo6 en la fuente de un parque. Un angelillo la orinaba encima
riendose, pero enseguida se marchd volando al ver acercarse un gran galedn. El
pirata la rescaté y la obligd, dia tras otro, a lavar la cubierta. Alli aprendi6o a
recoger monedas del fondo y colocarlas ordenadamente en el tesoro. Parte del
botin era para comprar helados, con cuyos tablones se reparaba el barco. Qué
contenta se puso cunado la tocdé premio y consiguié dos fuertes maderas por el
precio de una. Pero un dia se revel6 al pirata diciéndole que estaba mal saquear
ilusiones y suefios. Decidi6é lanzarla a los peces de colores como castigo. Y alli
estaba la chica, al borde de la tabla con el pirata amenazandola con un puntiagudo
palillo de dientes. El angelillo la rescatd en el dltimo momento y fueron felices
orinando por el mundo.

EFIMERO #33
6 de octubre de 2004
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Estrellas fugaces
Marc Rodriguez Soto

Sucedié de un modo casi magico, a las cuatro y siete de la madrugada de un
sabado de octubre, en el centro de la pista de un pabellon polideportivo que
albergaba una conocida internet party. Fue a esa hora exactamente cuando, en la
decimocuarta fila, él apartdé la mirada de su monitor en el mismo momento en que
ella, cinco filas por delante, se volvia para comentar a su amiga un lance del chat
en el que ambas participaban. Llamalo casualidad, llamalo destino, pero el hecho
es que sus miradas se cruzaron sobre el mar de cabezas, de monitores
parpadeantes y torres que jadeaban en la atmdsfera cargada del polideportivo, y el
tiempo se detuvo.

“No puede ser ella”, murmurd él, en el mismo instante en que ella pensaba: “es
imposible que sea él”. Sin embargo, en lo mas profundo de su ser, supieron que asi
era, que él era él, y que ella era, en definitiva, ella. Poco importaba que todo un
universo de improbabilidad jugara en su contra, que el sentido comun proclamara a
voz en grito que aquello era imposible: ambos se levantaron al unisono de sus
sillas, ambos apartaron a empujones al resto de participantes, y ambos, a un
tiempo, comenzaron a correr por su pasillo para llegar al pasillo central. En su
camino tropezaron con sillas, cables, internautas dormidos. Media docena de
ordenadores quedaron tuertos; otros tantos, muertos como titeres desmadejados
cuyos hilos, de pronto, se rompen y caen a cada lado de las piernas de madera.

Sin embargo, a medida que se acercaban, a medida que la distancia entre ambos
disminuia, comenzd6 a crecer en ellos la duda. El cabello de él era rizado, pero no
rubio, sino oscuro; las caderas de ella no se contoneaban al caminar como él sabia,
y a éstas se sumaban otras mil diferencias demasiado sutiles para enumerarlas.
Quiza, al fin y al cabo —el pensamiento se colé de rondén en sus mentes, sin darles
tiempo a esquivarlo—, él no era él, y ella no era ella.

De este modo, cuando estuvieron a la distancia de un beso, la ilusién ya se habia
deshecho por completo. EI mir6 al suelo avergonzado, ella alzé la barbilla con
desprecio. Poco tiempo después ambos estaban de vuelta ante sus ordenadores,
convencida ella de que David Bisbal ya nunca se cruzaria en su vida, seguro él de
que Jennifer Lopez jamas le dedicaria una sonrisa. Que ambos nunca dejarian de
ser una agrupacion de puntos luminosos en una pantalla. Bailando, pero
insustanciales; brillando, pero sin vida, como estrellas fugaces.

EFIMERO #35
13 de octubre de 2004
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cCuantas veces?
Ihigo Fernandez

—iPero hijo! —grité la madre desesperada—. ¢;Cuantas veces te debo decir que
cuando resucites no vengas a casa? No ves que me la dejas hecha un asco y
oliendo a muerto.

—Lo siento mama —dijo el nifio de seis afios—. Te prometo que no volvera a pasar.
—Nada de «lo siento mamé»..., y ahora —le dio una palmada en el culo
descarnado— de regreso a tu nicho, que no quiero que los vecinos te vean en ese
estado.

EFIMERO #39
4 de novimebre de 2004
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Soledad
Guillermo Lafuente Moraga

Siempre ha estado solo.

Nunca tuvo familia. Le abandonaron cuando era pequefio y no encontré amor en el
orfanato donde le criaron. Nunca fue adoptado.

Durante su vida nunca tuvo un solo amigo, y en su triste y solitario trabajo se
siente ignorado, parte del mobiliario. Nadie le habla. Nadie le mira. Todos le
ignoran.

Pero ya no estd solo. Ahora tiene amigos. Nuevos amigos. Amigos con los que
compartir intima e intensamente el resto de su existencia. Por lo menos hasta que
sus amigos los gusanos terminen de devorar su putrefacto cuerpo.

EFIMERO #44
22 de noviembre de 2004

2



Cronicas de la resurreccion (XI11)
Ihigo Fernandez

—¢Qué es lo que menos le agrada de haber resucitado? —pregunto el reportero.
—La pérdida de intimidad —se lamento el rey Tutankamon desde el interior de la
vitrina.

EFIMERO #46
26 de noviembre de 2004
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El Rey Lebn contemporaneo
Simon y Zumba

Padre e hijo caminaron hasta el borde del saliente del precipicio. EI Sol estaba

radiante en aquel cielo despejado.

—Todo lo que ves sera tuyo algun dia.
Debajo de ellos se extendia, hasta el horizonte, un vasto valle lleno de frondosa

vegetacion gris. Brillaban las hojas cuadradas de los arboles y la multicolor agua de

los riachuelos.
—¢Puedo quitarme ya la venda?

EFIMERO #47
1 de diciembre de 2004
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El Palacio
Jabier Martinez

Abro la ventana que chirria con sonidos de pajaros y risas. Alli fuera, en el jardin
de mi mansioén, las criadas tienden soles a sabanas blancas, para pasar noches con
calores de dia.

Camino por fastuosos pasillos y me entretengo con divertidos juglares. Por ahi
viene mi concubina predilecta, contoneandose en su precioso vestido blanco.
Siempre trae su bandeja de variadas frutas y con ella estoy hasta que las acabo.
No hay lugar para el aburrimiento en palacio pero no se porqué, hoy me apetece
dar un paseo por la ciudad. Un par de guardianes me detienen.

—¢A donde te crees que vas? Vuelve pa' dentro chiflado de mierda. Estos locos
tendrian que estar todos atados.

EFIMERO #50
20 de septiembre de 2004
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Final para un cuento fantastico
I.A. Ireland

—iQué extrafio! —Dijo la muchacha, avanzando cautelosamente—. jQué puerta
mas pesadal

La toco, al hablar, y se cerré de pronto, con un golpe.

—iDios mio! —Dijo el hombre—. Me parece que no tiene picaporte del lado de
adentro. {Como? jNos ha encerrado a los dos!

—A los dos no. A uno solo —dijo la muchacha.

Paso a través de la puerta y desaparecio.

EFIMERO #56
5 de abril de 2005
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Primavera-Verano
Angel Toribio

Ahora que la primavera se ha instalado definitivamente entre nosotros (los
alérgicos, si es que pueden dejar de estornudar, podran dar fe de esta afirmacion),
con la alternancia de nubes y claros con riesgos de precipitaciones como preludio
del verano que esta a la vuelta de la esquina, y que , el culto al cuerpo, la
nutricion, la comida saludable, el vegetal, el bifidus, los elecasei y los métodos
pilates invaden nuestras televisiones y por tanto nuestras mentes; observo con
detenimiento como el gimnasio de mi calle, a través de sus grandes ventanales
abiertos al exterior con una clara funcion de escaparate, muestra atrevidamente la
marea humana que hace step en su interior en busca de un cuerpo moldeado y
estilizado con el que presumir en una playa de Gandia este verano. Todos sudando,
todos en mallas, con esas ridiculas cintas en la frente, claro, que all4d cada cual.
Personalmente, prefiero ir al local que esta justo enfrente del gimnasio, sin grandes
ventanales pero con una gran terraza, sin aire acondicionado pero a veces con
brisa refrescante, sin techo pero con sombrilla, en busca de una moldeada y
estilizada carta de tapas con la que dar culto al gusto. Asi que hay dias en que elijo
una mesa frente al gimnasio, me siento mirando hacia el tipo que da pedaladas,
levanto mi jarra de cerveza helada y brindo por su salud y por la mia. Estoy
convencido de que el bar lo han puesto sélo por joder.

EFIMERO #57
18 de abril de 2005
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De cabeza
Ivan Olmedo

—-¢Has decapitado alguna vez a otro ser humano?

Esta fue la pregunta que consiguié que perdiera los nervios. Antes ya me habian
preguntado si habia plantado un arbol, si habia escrito un libro... (Qué querian
estos tipos?

—N-No... —tragué saliva, otra vez.

—Anotacion: que conste que ha contestado negativamente —dijo el menos alto, el
mas aceitunado.

Me parecié que aquella era la pregunta fundamental, el meollo, la dltima, porque
los aparatos electréonicos que nos rodeaban enmudecieron y sus luces se apagaron.
Entonces, cuando sin mediar palabra me tocaron la frente con un dedo largo y frio,
supe que estaba en lo cierto.

La corriente semiliqguida de destello ambarino me transporté hasta el suelo tan
suavemente como me habia elevado minutos antes, robandome del establo. Pisaba
otra vez la humeda hierba de mi querida Gales.

Miré hacia el cielo nocturno y vi cdbmo la extraordinaria nave con forma de cigarro
se perdia en la negrura, dejando un aura plateada en torno a las nubes.

Me palpé todo el cuerpo. Regresé a mi granja.

A la mafana siguiente el panico se desatd sobre todas las lIslas, cuando llovieron
cabezas...

EFIMERO #58
5 de mayo de 2005
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El sentido de la vida
Angel Toribio

Para el lunatico es la luna, para el loco, la locura. Para el catélico, Dios, y para el
egoceéntrico, el yo. Una flor para el botanico, una poesia para el roméantico. Para el
conformista la rutina, para el oftalmdélogo una retina.

En un vagon del metro atestado de gente un tipo tose, repetida vy
perceptiblemente, provocando que todo el mundo se gire para mirarlo. Un segundo
después de que la ultima onda sonora de la tos se expanda por todo el habitaculo,
grita enérgicamente: “jTengo el ébolal”. Y como nuestra mas valiosa posesion es la
vida, la intranquilidad se extiende vertiginosamente, manifestandose en cada
rostro y cada gesto. El sentido de la vida se confunde entonces con el instintivo
sentimiento de la supervivencia. Momentos después, en otro vagén de metro
hacinado, el mismo tipo grita: “jTengo una bombal!”. Y el joven que esta justo a su
lado permanece impasible. Retorna con calma la mirada a su periédico y esboza
una tenue sonrisa. Acaba de apuntarse en una organizaciéon de suicidas anénimos,
y para él, el sentido de la vida es precisamente que la vida no tiene ningun sentido.

EFIMERO #58
5 de mayo de 2005
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Benemérita
Nuria C. Botey
A Eva Celdran, que me dio la primicia

Tres dias después de incautar en Barajas aquellos 25.000 Ilunnis falsos de
procedencia desconocida, el sargento Alonso aun no se explica por qué en vez del
clasico «buenas noches, hasta mafana», lo Unico que dicen al apretarles la barriga
es «Terricola, llévanos ante tu lider».

EFIMERO #60
8 de junio de 2005
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Pasatiempo
Carlos Gomez

Hacia una semana que me habian asignado la desaparicion de Maria. Acudi a la
casa de uno de sus vecinos, el udltimo lugar donde la vieron con vida. Una vez
dentro, me quedé asombrado de la gran coleccion de puzzles del duefio. Puzzles de
retratos increibles: parecian auténticas fotografias y, desde luego, no parecian
comprados en una jugueteria habitual.

—Soy un gran aficionado a los puzzles y a la fotografia —me decia mientras me
servia una taza de café—. De hecho, siempre tengo la costumbre de hacer una
fotografia a todas mis visitas y espero que usted no sea una excepcion.

Una vez delante de la camara y justo cuando el flash me deslumbraba pude ver la
cara de Maria en un puzzle de la habitacién del fondo. El dolor fue insoportable
mientras mi cuerpo se despedazaba en mil piezas.

EFIMERO #63
23 de junio de 2005
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Estrellas en mi cara
Ilvan Olmedo

Cruzamos el inmenso mar, hacia Oriente. El hombre flaco arrugado seco que nos
gobernaba ansi6 tener mas poder que cualquier otro. Supo convencer a los
habitantes de nuestro vasto pais de que alli un demonio biblico escupia fuego al
cielo y empapaba la tierra de negra sangre.

Partimos por cientos de miles, mujeres y hombres, cruzando el mar. Nuestra
desorbitada maquinaria de guerra recald en las arenas rojas... y arrasamos,
destruimos, incendiamos, desmembramos al demonio. Cayeron torres y puentes;
brotaron cadaveres de la tierra reseca.

Han pasado solo nueve dias desde que llegamos aqui. Hoy, yo vuelvo a casa, solo.
Sé que mi querida familia estara esperandome con el ansia de quien padece por un
ser amado. Pronto me reuniré con ellos. La oscuridad de esta caja de zinc, en la
que duermo hasta el fin del mundo, me ayuda a dibujar sus rostros en el aire.
Detras de mi quedan el fuego y las cenizas del mal.

Nadie me recordara dentro de otros nueve dias.

EFIMERO #63
23 de junio de 2005
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Carta al amado
Ivan Olmedo

Querido Teo:

Se te veia tan feliz estas ultimas semanas que ni siquiera tuve el valor de mirarte
directamente a los ojos y descubrir el por qué. Entonces empezaste a tardar cada
noche mas en volver a casa. Ayer me decidi a leer tu diario... después de pasarte
quince afos diciéendome a todas horas “te quiero”, ayer lei, escrito por tu propia
mano, que las palabras, a fuerza de repetirlas, pierden todo su significado. Lloré.
Hoy he puesto arsénico en tu taza de té de cada sobremesa. Lo siento muchisimo...
yo si te queria. De verdad.

Natalia

EFIMERO #65
9 de agosto de 2005
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Peticidtn de mano
José Carlos Canalda

El dia que acudi a casa de Teresa para pedir su mano a sus padres, temblaba como
un flan; si, de sobra sabia que el compromiso era firme y que se trataba tan solo
de un simple tramite, pero no por ello era capaz de calmar mi inquietud.

Por supuesto, y tal como cabia esperar, el ritual se desarrollé conforme a los cauces
establecidos, y sus padres accedieron gustosos a mi solicitud. Desde entonces la
conservo con todo mi amor, convenientemente protegida en alcohol y custodiada
en un bello y artistico tarro de cristal tallado que coloqué en un lugar de honor de
mi casa. Y soy feliz, muy feliz.

EFIMERO #74
10 de octubre de 2005
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Caligrafia alienigena
J. Javier Arnau

Nadie entendia la caligrafia de aquella escritura encontrada en las ruinas de aquel
planeta.

Desde el espacio, se divisaron grandes nucleos de poblacién, que una vez posados
en tierra, resultaron ser ruinas, sin ningun habitante, ni signos de haberlos habido
durante siglos y siglos.

Lo que si encontraron los expedicionarios fueron unas tablas con una especie de
escritura. Durante dias, los expertos intentaron entender algo de aquella exética
caligrafia; pero nadie daba con la solucién, no habia nada ni remotamente parecido
en la inmensa base de datos de la Federacion.

Ademas, los diferentes expertos diferian en sus —escasas— explicaciones sobre el
tema. Solo cuando dias después se reunieron en una de las sesiones conjuntas se
descubrié que cada uno tenia una concepcion diferente de lo que habia leido. E,
investigando sobre las notas de cada uno, se llegd a la conclusion de que la
“escritura” que cada uno habia copiado para su estudio, era diferente a la del resto.

Posteriores investigaciones llegaron a una conclusiéon, no por improbable, menos
cierta; lo que habian tomado por escritura, era la verdadera vida de ese planeta,
las tablillas con “letras” en su superficie. Esas marcas en la superficie de dichas
tablillas eran los organismos de una colonia, que eran las propias tablillas. Y, las
copias que se habian hecho para repartirlas entre los expertos, eran uno de sus
medios de reproduccion —escasos ya en la superficie de su planeta—. Gracias a
esto, y a los conocimientos de su bioquimica una vez establecida totalmente su
condicion de seres vivos, se pudo recrear su antiguo habitat y, finalmente, recrear
su civilizacion.

EFIMERO #78
22 de diciembre de 2005
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Lo temido, lo terrible
Ignacio Egea

Desde nifla la devoraba un panico cerval ante la idea de ser enterrada viva.
Dispuso, exigio, ser incinerada.

Las llamas del horno crematorio que comenzaban a prender su ataud la
despertaron. No recordaba haber tenido nunca especial temor a ser quemada viva,
pero, aun asi, no le gusto la experiencia.

EFIMERO #91
18 de septiembre de 2006
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Fria
José Brox

Adoro tu mirada glacial, tu piel palida, tus rizos nevados... es una pena que la
policia haya venido para descongelarte.

EFIMERO #92
3 de octubre de 2006
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El seductor
Marcos Vega

—¢Has montado alguna vez en un coche?

La voz en off del hombre resonaba en aquel video de aficionado. No podia
apreciarse su cara, al estar detras del teléfono movil con el que filmaba a la nifia
flacucha.

—No...

—Si subes, te daré un paseo. Y luego te daré algo de comer.

—Bueno...

La escena se cortaba bruscamente, para reaparecer a continuacidon con una imagen
de la mano del hombre hurgandose en la bragueta.

—iOh! ¢Eso es para comer?

—Mas o menos... (por qué no abres la boca y te lo...? No, esa boca no... iDIOS
MIO!

Y ahi empieza mi escena favorita. Nunca me canso de verla. Soy una mujer con
muchos recuerdos felices.

EFIMERO #92
3 de octubre de 2006
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Haiku
Marcos Vega

Confiados juegan
los niflos en la tierra
sobre mi tumba.

EFIMERO #95
31 de octubre de 2006

38



Cosas de nifos
Jorge Antares

Tuvo miedo. Tirado en el suelo recibié otra patada del pecoso matén de nueve
anos que sonreia con una dentadura a la que faltaban tres dientes. Tuvo miedo

pero no por él, sino por el resto del mundo, todos sus compafieros, los inocentes.
Es inmensamente dificil ser el Anticristo y no saber controlarse.

EFIMERO #99
19 de diciembre de 2006

39



Problema veterinario
Alejandro Carneiro

Tras mucho esfuerzo, logré6 darse la vuelta en el reducido espacio de la
incineradora. Al menos, ahora podia golpear con la frente el cristal de la
compuerta. Cabezazo, cabezazo. Esperaba que alguien de la clinica oiria el ruido.
Su nueva postura también le permitia ver qué hacia el maldito gato. Todavia no
entendia como se habia dejado encerrar alli dentro. Desde luego, el verbo
engatusar tiene un origen apropiado. Cabezazo, cabezazo. Nunca volveria a decir
castracion delante de un gato, sino el término orquiotomia, que es mas sonoro y
veterinario. ¢Pero qué hace el maldito? Mira al boton de “On” como si supiera leer y
entendiera el inglés. Y ahora lo mira a él, con una expresion de malignidad que soélo
un felino puede mostrar sin dejar de ser bello. Jodido gato, no te atrevas. Yo soélo
tengo una vida. Cabezazo, cabezazo... fuego.

EFIMERO #100
29 de diciembre de 2006
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El centro de la fiesta
Jorge Antares

El elegante portero recogié la invitacion. Dentro se podia atisbar el jolgorio, las
risas, la musica divertida... Sonrié y entr6 con paso firme. Después, el ataud se
cerro.

EFIMERO #100
29 de diciembre de 2006
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Misericordia
Javier Esteban Gayo

«Esos ladridos me rompen el alma», dice la mujer y el hombre asiente, alarga la
mano hacia la mesilla y baja el volumen del interfono con cara de payaso que
retransmite todo lo que esté ocurriendo en la habitacion de su bebé.

EFIMERO #101
10 de enero de 2007
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Sed nocturna
Marc R. Soto

No sé qué haces para engafarla, a qué instintos animales apelas, pero conmigo tus
tretas no funcionan. Te he observado, y la he observado a ella. He oido cémo la
llamas y visto como se levanta, abandona el lecho y, a medianoche, camina hacia
ti, el camison blanco reluciendo en la oscuridad como un fantasma. Y he visto cOmo
la devoras, cOmo sacias tu lujuria sin nombre noche tras noche.

Pero esta noche no. No la volveras a llamar, no me la arrebataras de nuevo a la luz
de la luna.

Tengo mis manos y tengo una soga, por si el almohaddén no bastara.

Nunca saldréas, pequefio monstruo, de tu cuna.

EFIMERO #101
10 de enero de 2007
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Basta con mirar
Julian Diez

Una vez consiguido la independencia econdmica, decidid cumplir su suefio de
conocer el mundo, de exprimir todas las posibilidades que le ofreciera. Durante
afnos habia pensado en cémo conseguirlo de la manera mas plena. Tras muchas
reflexiones, llegd a la conclusion de que lo mejor que podia hacer era sentarse en
un sitio fijo. Escogio el ventanal del Casino de Soria para mirar el transito en la
calle del Collado. La decisién, que podria parecer excéntrica, estaba sélidamente
asentada en calculos estadisticos: situado de forma permanente en un punto fijo y
comodo, era mas posible ver pasar por alli la vida al completo que desplazandose a
su vez, con el riesgo de que los hechos interesantes de la vida se le escaparan en
tanto procedia a moverse de un lado a otro en su busqueda. (No era mas normal
quedarse en un lugar aguardando a que la mujer de sus suefios pasara por él, por
poner solo un ejemplo, en lugar de deambular en su busqueda sin pistas de donde
encontrarla? Compro un pequefio apartamento en la ciudad y comenzd, a los pocos
dias de cumplir los 43 afios, a sentarse a las ocho de la mafiana en el ventanal del
Casino, donde permanecié pacientemente hasta el cierre del local, a las once de la
noche. Tras varios dias de repetir su observacibn atenta, los camareros
comenzaron a tratarle con curiosidad, luego con extrafieza, mas tarde con
familiaridad y finalmente con carifio, una vez comprendieron la naturaleza de su
propodsito. Le servian el café en el punto justo de temperatura que a él le gustaba,
le daban el aperitivo y le colmaban de atenciones. Mientras, él iba familiarizandose
con las personas que cada dia pasaban por delante de su ventana. Detectaba sus
cambios de humor por un gesto tenue en el rostro, advertia la compra de nuevas
prendas de ropa, admiraba el crecimiento de los nifios y la progresiva decrepitud
de los mayores, mientras analizaba los matices en la coloraciéon de sus pieles ante
la luz cambiante por el paso de las estaciones. Se entretenia con pequefios juegos
como cronometrar la hora exacta del paso de algunos rostros habituales o intentar
predecir la presencia de otros de habitos mas erraticos, ademas de crear para
todos biografias imposibles de comprobar. Hubo también eventos memorables: la
visita de un ministro, el paso de una actriz de incognito con un amante de gesto
altivo, la entrevista en un periédico local que le consideraba ya parte del paisaje de
la ciudad. Le dejaron quedarse una noche, ya sexagenario, y penetré en el nuevo
mundo de la luz matizada de la madrugada penetrando entre los soportales, una
novedad a la que se convirti6 en adicto. Al final, las horas de observacion
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concentrada le permitieron empezar a ver lo que se nos escapa a todos los demas,
con nuestros ojos contaminados por las continuas novedades y faltos de su
entrenada capacidad de observacion. Captdé primero el furtivo flotar de los
espectros, y finalmente se sumié en la locura cuando llegé a ser capaz de percibir
el deambular agresivo de los entes que se esconden entre las rendijas de la
realidad, ambicionando nuestra destruccién.

EFIMERO #102
19 de enero de 2007
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Dormido
Santiago Eximeno

La mujer avanzaba entre la multitud, sosteniendo al nifio entre sus brazos. Nadie
prestaba atencion, nadie le miraba. Hora punta, salida del trabajo, vuelta a casa:
todos se refugiaban en sus propias preocupaciones. Al pasar a mi lado vi que la
mujer lloraba.

Fue entonces cuando pensé que el nifio no estaba dormido.

EFIMERO #103
29 de enero de 2007
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Dos colores
Miguel Martin Cruz

Llevo una camisa blanca. Llevo una corbata clasica y un alfiler con mis iniciales
anclado sobre su tela. Llevo una americana casi nueva y unos pantalones con
monedas en los bolsillos. Llevo un sombrero calado hasta las cejas y unas gafas de
sol compradas de oferta en un mercadillo. Llevo un maletin de cuero en la mano
izquierda. Llevo un cuchillo afilado en la mano opuesta.

Llevo una camisa roja.

EFIMERO #107
16 de marzo de 2007
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Amantes
Maria Castejon

Las gaviotas volaban en circulos alrededor de la aguja del cielo cuando el sol partia
hacia el poniente. La luz rosada acariciaba tu vientre desnudo. Sali al balcon, a
fumar, como siempre después de hacer el amor contigo. Abajo, en la calle, veo las
parejas pasear cogidas de la mano y me entristece que lo nuestro sea una pasion
privada. Entré en el dormitorio, acaricié cada milimetro de tu piel, te vesti con
devocion, me vesti sin ganas y te llevé de vuelta al depodsito de cadaveres.

EFIMERO #116
30 de julio de 2007
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Dejar de reir
Miguel Martin Cruz

Tobey, mi hermoso Labrador, se tumbé en el suelo ante las palabras de mi padre.
«Hazte el muerto», le ordend. Inmediatamente cay6 fulminado sobre la alfombra, y
yo pensé que mi padre podia dominar el mundo con solo el poder de su palabra.
Aquella revelacién, unida a la reciente muerte de mi perro, me asustd
sobremanera. Tras pocos segundos, Tobey movié el rabo, mi padre rompié en
carcajadas y yo cai en la cuenta de la broma. Fue gracioso, reimos tanto que quise
repetir la hazafia de Tobey. Ahora mi cara esta seria, aunque por dentro no puedo
dejar de reir. Abro los parpados durante unos segundos y miro por el rabillo del ojo.
Una mujer vestida de inmaculada bata blanca se encuentra de espaldas. Sostiene
un objeto afilado que brilla cuando la luz de este extrafio cuarto cae sobre él.
Vuelvo a cerrar los 0jos y pienso en la sorpresa que se llevaran todos cuando se
descubra la broma. Solo de imaginar la risa de mi padre me entran ganas de
revelar al fin el misterio. Pero aun no, cuanto mas se alargue la tension mayor sera
el efecto final. Esperaré un poco mas, solo uno poco mas.

EFIMERO #116
30 de julio de 2007
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Un minuto antes
Eva Diaz Riobello

La muerte le habia sorprendido redactando las ultimas lineas de su testamento.
Sus herederos le encontraron desplomado sobre su escritorio, la taza de té rota y
un borrén de tinta ocultando la dltima frase del documento: «A mi sobrina Elvira,
mi tesoro... ». Del resto de la familia no hacia mencidon. Se inicié una disputa sobre
si el tesoro era apelativo o sustantivo, si era ella o para ella. Se convoc6é a los
abogados, se llamé6 a un académico. Mientras, en su dormitorio, Elvira maldecia la
rapidez del veneno que, por un minuto de anticipacioén, iba a dejarla en la ruina.

EFIMERO #117
31 de julio de 2007
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Gourmet
Eduardo Vaquerizo

—¢No te parece que su sabor sea muy aspero?
Ya ni me molestd; le quité mis intestinos de las manos y caminé, como los otros,
dando tumbos por la ciudad vacia.

EFIMERO #118
3 de septiembre de 2007
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Arder en deseos
Miguel Martin Curz

En la cabafa, la bruja apuraba las pociones que poblaban los estantes. Fuera, la
multitud enfurecida prendia fuego a la choza con teas ardientes. «lngratos»,
pensaba la bruja sin dejar de engullir liquidos de variada composicion y textura.
«Me utilizasteis, me pedisteis ayuda y os otorgué mis filtros. Traidores». El gentio
miraba el fuego purificador que se comia la cabafa, y sintieron un escalofrio al
escuchar el grito agonico de la vieja. El humo comenzé a surgir de la chimenea, un
humo espeso como con forma de sonrisa que se extendia rapidamente. Decenas de
narices respiraron. Todos sintieron una quemazon interna e inmediatamente todos
desearon.

Juan deseod dinero. Mat6 a sus padres y cobré la herencia.

Lucia desed poder. Camind hasta la casa del alcalde y le apufialé con un hierro
afilado.

Santiago dese6 a su cuflada. Asesind a su hermano y posey6 a su amada en el acto.
El humo desed ser viento, el viento desed ser nube, y la nube desed ser lluvia. Y
asi, al fin, el mundo entero dese6.

EFIMERO #119
17 de septiembre de 2007
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Rutina
Maria Castejon

Me pregunto como hemos llegado a este punto. Ya no hablamos como antes. Estas
distante y callado. No respondes a mis caricias. Sé que hay otra, porque los
hombres sois asi. Siempre hay otra. Mas joven, mas guapa. jVamos! ;Como lo
Ilaman tus amigotes? ¢(Plan Renove? Lo que mas me duele es ver lo cinico que te
has vuelto. Ya ni te inmutas con lo que te digo. ¢(Es que porque ya no me quieres o
porque no debi poner tanto cianuro en el café?

EFIMERO #119
17 de septiembre de 2007
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Jaque
Pedro Caldas

Deberia estar escrito en alguna parte: «Nunca mates a tu hermano gemelo si cinco
minutos después tiene que jugar una partida de ajedrez».

Ahora hay mas de cien espectadores en la sala y dos camaras de television
apuntandome directamente entre ceja y ceja.

Frente a mi hay un ruso de nombre impronunciable que empieza a impacientarse;
y una joven me ha traido dos veces un vaso de agua para observarme de cerca. La
altima me ha preguntado si me encontraba bien. He fingido estudiar el tablero para
no contestarle, con los codos apoyados sobre la mesa y sosteniendo mi barbilla con
mis pufios cerrados. Pero no hay nada que estudiar. AUn no se ha producido un
solo movimiento. Me digo que si el imbécil de mi hermano era capaz de jugar a
esto, no puede ser tan dificil. Todo depende de que ningun chico listo afine tanto su
ingenio como para descubrir las diferencias entre el sistema de juego de mi
hermano y el mio.

El carraspeo de un espectador me impulsa a empezar. Abro mi pufio y lanzo el
dado sobre el tablero.

—ijCinco! —qgrito. Avanzo un pedn cinco casillas al tiempo que voy contando—. Un
dos tres cuatro cinco, jJaque!

Mi jugada ha debido de ser magistral porque ha levantado un murmullo de
expectacion por toda la sala. Incluso mi adversario se ha olvidado del tablero para
mirarme absolutamente desconcertado.

Después de todo, hasta puede que gane.

EFIMERO #BSK
2 de enero de 2008
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Poe
Santiago Eximeno

Esta mafiana he descubierto a mi gato Poe tumbado sobre mi ejemplar de Rebelién
en la granja. Cuando ha advertido mi presencia ha huido despavorido, buscando
refugio bajo el sofa. Tras él ha dejado un pufiado de paginas arafiadas, cubiertas de
pelo y saliva. Cuando, con la intencion de devolver el libro a su lugar, he
examinado el resto de volumenes en la estanteria, me he encontrado con cientos
de lomos arafados, cubiertas desgarradas y pelos de gato por todas partes. En un
primer momento he sentido cierta rabia, que pronto he sustituido por curiosidad.
Examinando la distribucién de los dafios entre mis libros, he creido hallar cierta
querencia de mi gato por los clasicos, lo que de alguna extrafia forma me ha
provocado cierta sensacion de satisfaccion.

Tras meditar los hechos durante unos minutos he decidido actuar y lo he hecho de
la Unica manera que, en ese instante, me ha parecido légica.

Me he sentado en el sofd y he esperado hasta que Poe ha reunido el valor
suficiente para abandonar su improvisado refugio y se ha acurrucado entre mis
pies. Después ha alzado la cabeza y me ha dedicado una mirada inquisitiva.
Entonces, y s6lo entonces, he comenzado a leer en voz alta, pausadamente, las
primeras lineas del libro de Orwell.

EFIMERO #126
14 de febrero de 2008
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iQué bueno es!
Ramoén San Miguel

El hombre saca un enorme cuchillo y lo blande como un autentico profesional. En
su cara palida se puede leer su decision de usarlo. Se adelanta un paso hacia mi, y
con un gesto rapido lo hunde en mi pecho, hacia el corazon. Noto la hoja
pinchando primero, abriéndose camino después. Siento cOmo se desliza por el
espacio entre las costillas, como traza su linea mortal y alcanza mi corazén. Pero
no llego a notar cobmo lo parte en dos... Mi brazo se extiende, aferra el cuello del
hombre y lo parte con un satisfactorio crujido. Mi boca se abre, presta a comer su
fresca y deliciosa carne...

Es bueno ser un zombie.

EFIMERO #126
14 de febrero de 2008
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El engaino
Rita Vicencio

Leo una y otra vez esta absurda nota de suicidio y me convenzo cada vez mas que
no fue escrita por ella. Imposible, no importa que sea su letra, no importa que se
dirigiese a mi por ese apodo que me daba hace tiempo. Se que no es de ella,
jamas podran convencerme de lo contrario, todo esto es un burdo engafio, pues
por mas que usen la estructura de sus palabras, sus frases y formas de decir las
cosas, hay un fallo terrible que me demuestra que todo esto no es sino un ridiculo
montaje. Ella jamas me diria eso, jamas me diria te quiero.

EFIMERO #127
7 de marzo de 2008
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Estrellas fugaces, ojos radiantes
Raul Fernandez Coronil

Luis observé como una estela blanca, luminosa, recorria el oscuro cielo,
iluminandole los ojos. Esta desapareci6 en el horizonte, pero pronto pudo
vislumbrar centenares de estelas, parecidas a estrellas fugaces, provenientes de
todas direcciones, dando una bella y magica luz a la oscura noche. Y cuando
comenzaron a caer, alla a lo lejos, la luz se hizo tan radiante que no tuvo otra
opcion que cerrar los ojos, y al abrirlos observé anonadado decenas de hongos
blancos y gigantescos que irradiaban una etérea luz. Aquello era precioso, el
espectaculo mas bello que jaméas habia visto en su vida. Y su sonrisa se encendio,
para él era inevitable no sonreir al poder ser testigo de aquello. Entonces,
asombrado y maravillado vio como una estela se dirigia directamente hacia donde
se encontraba, sus tonos eran plateados, limpidos.

Luis nunca imaginé que el fin del mundo pudiera ser tan hermoso.

EFIMERO #128
18 de abril de 2008
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Un deseo fallido
José Carlos Canalda

No, no puede decirse que Juan Sanchez Pérez, mas conocido como el Morcilla, sea
un tipo de suerte; toda una vida sobreviviendo de mala manera en los suburbios de
la gran ciudad y, cuando un buen dia encuentra una lampara maravillosa,
desperdicia totalmente la ocasion...

Claro esta que el pobre tiene la mala costumbre de lanzar una exclamacion
siempre que algo le sorprende, y lamentablemente ésta suele ser «jQue el diablo
me llevel».

Naturalmente, no ha tenido todavia ocasion de solicitar ninguno de los dos
restantes deseos; y es que, desde hace milenios, los genios nunca han tenido la
menor influencia sobre los asuntos infernales.

EFIMERO #128
18 de abril de 2008
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Sonar despierto
Eduardo M. Laens Aguiar

En Kalam, nadie ve. Todos son ciegos.

Siempre fue asi y nadie piensa la vida de otro modo.
Hasta que un nifio, cuando supo hablar, pregunté:
—Abuelo, ¢Porqué tus ojos son como el cielo?

La noticia inundd Kalam como un torrente de deshielo.

Nadie pudo desmentir sus visiones, ni corroborar sus afirmaciones.

Muchos lo veneraron, otros le temieron.

A los cuatro afios tuvo mas poder que el mayor de los ancianos.
—iDeja de inventar cosas! —le dijo uno de sus maestros.

—Yo no invento. —Repuso el nifo con seriedad.

—ijMientes! —dijo otro de los docentes.

—Sodlo digo lo que veo.

Tal vez no ves, so6lo suefias. — Opind un tercero.

—Entonces despiértenme cuando deje de sofar.
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Modelo
Maria Castejon

Todo el mundo queria a Cynthia. Era guapa, delgada, rubia y modelo. Nunca me
importé hasta que el cretino de Sean empezd a babear de aquella manera. Le
pregunté si soélo la queria porque estaba buena. Me aseguré que no, era amor, con
mayusculas. Traje a Cynthia a nuestra casa, la desnudé y la golpeé. Se la mostré
sin maquillaje y magullada, aun asi no tuvo reparos y se la cepill6. Le corté un
brazo y la seguia amando. Le corté una pierna y no le importd. También le gustaba
cuando el acido la desfigurd. Segun él era amor. Me enfureci y le arranqué los ojos
para que no viera ni mis celos ni mi derrota. Murié al poco desangrada. Pero Sean
no dejéo de amarla ni de tirarsela. Supe que nunca me amaria asi. Aquella noche
lloré durante horas.

EFIMERO #129
22 de mayo de 2008
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Fuego y nacimiento
Miguel Martin Cruz

Son dias de fiesta y felicidad, el abeto repleto de adornos asi lo atestigua. Entre
sus hojas deslumbra el esponjoso espumillén, solo que no se trata de espumillon
sino de reptantes culebras y sibilinas serpientes. Las relucientes bolas de colores
cuelgan de sus ramas, solo que no son bolas las que se mecen al viento sino
cadaveres ahorcados. Las luces brillan con intensidad alumbrando la noche, aunque
no son luces y si perlas de sangre las que iluminan el cielo. En la cuna instalada en
el polvoriento portal, el bebé despierta ajeno a lo que sucede su alrededor. Abre los
ojos, frota sus delicadas pezufias y rie. Pero no es risa en realidad, sino un aullido
profundo y abismal.

EFIMERO #129
22 de mayo de 2008
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Aviso
Sergio Gaut vel Hartman

El aviso en la cartelera rezaba: «Se busca muchacha con cama adentro para
quehaceres domeésticos». Por entonces estabamos muy necesitados de dinero, era
época de crisis y yo no conseguia trabajo, ni siquiera como pedn de ajedrez; habia
intentado cometer algunos robos, sin éxito y la desesperacion nos invadia.

Abordé el tema con delicadeza. Arminda es una muchacha ldcida, aunque
desconfiada, de las que no se dejan convencer con facilidad. Pero termind
aceptando gue era la Unica salida.

Admito que la sutura en el pecho de mi amada no quedd muy prolija, pero en mi
descargo debo decir que a pesar de no ser médico cirujano las sabanas no se
ensuciaron, la cama entré completa y el sueldo que ella empez6 a cobrar, aunque
nunca habia trabajado como domeéstica, era suculento.

EFIMERO #130
23 de junio de 2008
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¢Qué me pasa, doctor?
Mary Lovecraft

El joven observaba desde la camilla, con los ojos extremadamente abiertos y la
mandibula desencajada por el dolor. Hacia frio en la sala o al menos él se sentia
asi, aterido, entumecido, vacio. Pero mas que su desnudez, lo que le producia tal
sensacion de sublime vacuidad era la mirada altiva y pretenciosa del cirujano,
como si el mismisimo Dios le hubiese conferido todos los poderes del mundo. Quiso
preguntar al doctor «;qué me pasa?», pero las palabras se negaban a salir de su
deteriorada garganta. Segundos después y con una habilidad sélo adquirida tras
largos afios de experiencia, el doctor se enfund6é elegantemente sus guantes de
latex, tomo el bisturi entre sus dedos, y procedi6é a hacer la autopsia.
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Coleccionista
Maria Castejon

El sabado noche quedamos en mi casa, Cora ansiaba ver mi coleccion cuando le
dije que tenia muchos tatuajes. Bajamos al sétano, encendi las luces y pudo
admirar todas y cada una de mis adquisiciones, desde pequefias mariposas hasta el
rostro del Che, todas ellas dispuestas en marcos, con alambres tensando la piel.
Exclamé un «dios santo» y sonrei satisfecho. Aquella exposicion de carne ilustrada
era mi orgullo. Cuando le mostré el hermoso marco que habia comprado para el
dragén que cubria su espalda, empalidecié. Traté de escapar, gritd y lloré pero sélo
fue un momento de panico. Rapidamente cayo al suelo tras inyectarle la anestesia.
Es un pena que no pueda ver lo bien que queda su obra de arte en medio de mi co-
leccion.
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El muerto
Fernando Angel Moreno

Guardo en la biblioteca el cadaver de Santiago Eximeno. Noche tras noche le obligo
a escribir cuento tras cuento. Los gastados dedos se aferran a la pluma, temerosos
de volver a donde se encontraban si por un segundo dejaran de creatr.

Cada amanecer busco en Google mi nombre: «Fernando Angel Moreno».
En vano.

El maldito monstruo no consigue devolverme a la vida.
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Paula
Victor Alds

Llovia.

El agua caia tras la ventana creando un inquietante velo que cubria en parte la
calle.

Pero a Paula no le importaba. Le gustaba la sensacion de calor que daba el
radiador, mientras veia como en la calle todo se mojaba, y los pocos que pasaban
por ella, aceleraban el paso, para llegar pronto a casa.

Cogié su manta, se envolviéo en ella, y, con la compafia de su osito, continud
observando a la mujer que iba, arriba y abajo, por la acera de enfrente.

A Paula también le gustaria estar en la calle, sintiendo el agua sobre su pelo, como
esa sefiora, pero sus papas no le dejaban salir cuando llovia. A la sefiora no le
importaba mojarse, y, de cuando en cuando, se acercaba a los sefiores que
pasaban, y, una vez, uno le dio fuego.

Paula sabia que estaba esperando a que llegara su marido, porque es lo que hacen
los maridos, llegar a recoger a sus mujeres. Luego, la llevaria a casa, y le diria
cosas.

Como las que le decia su papa a su mama. Luego, su marido entraria a dar las
buenas noches a su hija, como hacia papa.

Paula lo sabia muy bien. Es lo que hacian los papas.

Ahora, hacia muy poquito que papa habia acabado de gritar a mama, y se habia
oido un golpe muy fuerte, mas que otras veces. Seguro que Su papa estaria
subiendo las escaleras, para darle los besitos de buenas noches.

Paula cerrd los ojos, apretd el osito contra su cuerpo, y se encogio bajo la manta,
esperando a que su papa abriera la puerta, como todas las noches.
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Confesion
Graciela |. Lorenzo

Se lo juro, Sr. Juez, ella me lo pidié con la voz llena de pasion y deseos contenidos.
Desnudame, dijo anhelante y yo puse todo de mi para satisfacerla. ;Acaso ella
ignoraba que tenia el vestido pintado en la piel?
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Elena
Raul Fernandez Coronil

Los labios rojos de Elena revoloteaban por mi mente con picardia, recorriendo mi
cuerpo de arriba abajo, haciendo que me estremeciera de placer.

Elena, esa chica de negro cabello, aquella que lograba que los profesores se
apartaran a su paso y a la que aprobaban sin hacer nada, aquella que con una sola
mirada lograba volver loco a un hombre.

Sus 0jos grises, sus largas pestafas y su tez morena, su menudo y vibrante cuerpo
que todos han deseado poseer, sus manos trémulas de ufas rosadas, sus labios
finos pero perfilados, su sonrisa inocente y lasciva, y su voz sensual y
reconfortante. Elena, aquella por la que pecaria todo hombre, tan inalcanzable y
tan cercana.

Elena, la de las faldas minusculas y los muslos blancos, la de los pechos pequefios
y firmes, la de rasurado y virgen sexo. Elena, aquella a la que poseo cada noche, la
Unica mujer que tocaré desde la distancia.

Elena, la chica muerta que enterré en mi jardin.
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