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Ellos
Santiago Eximeno

No sentí miedo cuando ellos vinieron y se llevaron a todos mis conocidos. 
No sentí miedo cuando los sustituyeron por unos dobles perfectos, cuerpos sin 
alma que no experimentaban las sensaciones más básicas. 
No, en aquel momento no sentí miedo. 
El pánico se desató cuando ellos vinieron a por mí y, tras observarme con atención 
durante una eternidad, decidieron que no era necesario sustituirme.

EFIMERO #1

1 de marzo de 2004



Prototipo
Marcos Vega

Fue un gran honor para mí haber sido seleccionado para probar el prototipo de 
teletransportador. Me parecía increíble que aquel cacharro, propio de las películas 
de ciencia ficción, hubiese podido construirse y usarse finalmente en la vida real.
Me colocaron sobre la primera plataforma y, frente a mí podía ver en la pantalla la 
imagen de la segunda, colocada y conectada en las antípodas. Así, pude verme a 
mí mismo aparecer poco a poco al otro lado de la tierra.
Entonces oí al profesor decir con emoción: «Ha sido todo un éxito. Ya podemos 
prescindir de la copia original».

EFIMERO #2

5 de marzo de 2004



Miedo
Santiago Eximeno

Por las noches, cuando las luces de la casa se apagan y la penumbra se adueña de 
las paredes del cuarto, oigo a mis padres discutir en susurros en la intimidad de su 
habitación. 
No sentiría miedo si no fuera porque ambos fallecieron en un accidente de coche el 
verano pasado.

EFIMERO #3

9 de marzo de 2004



Nana
Francisco Ruiz

Todas las noches, justo antes de dormir, visita mi alcoba para susurrarme una 
nana. Su pelo pajizo, largo y liso, cae sobre sus hombros formando una cascada de 
oro enmohecido.
Antes de cantar me arropa con delicadeza. Comprueba que las sábanas estén bien 
colocadas, que me cubran hasta casi la barbilla. En el pueblo las noches son muy 
rigurosas. 
Una vez se ha asegurado de que estoy bien abrigada se acerca un poco más y 
empieza a arrullarme. Yo la contemplo en silencio. Sus ojos me hechizan noche tras 
noche: de iris azulado, frío, apagado. Esos ojos trasparentes, a través de los cuales 
veo los cuadros que cuelgan de la pared.

EFIMERO #4

15 de marzo de 2004



Gula
Francisco Ruiz

Llevaba comiendo casi dos horas. Cortar, morder, masticar, deglutir, tomar aire y 
quizá, si me veía demasiado saturado, beber algo de agua (pero sólo un poco: no 
podía permitirme que el agua me hartara). 
El tiempo pasaba con lentitud, pero la comida disminuía con más parsimonia 
todavía. 
Pero no cejé: el cuchillo bailaba entre la carne, escindiendo los tejidos. Sus 
lágrimas rojizas y silenciosas intentaban volverme loco. 
Debía acabar. Ya. Cortar, morder, masticar, deglutir. 
Mis manos temblaban, mis entrañas gemían pidiendo un descanso. Pero no debía 
permitirme ese lujo, no podía dejar nada. La carne y las vísceras no me 
preocupaban; los huesos sin embargo... decidí optar por pulverizarlos y 
bebérmelos con leche azucarada. 
Por fin acabé. Ya sólo restaban esas preciosas canicas que me habían hecho perder 
la cabeza. Las sumergí en formol. Sí, eran una prueba si me cogían, pero procuro 
guardar un recuerdo de cada uno de mis niños.

EFIMERO #5

23 de marzo de 2004



Zapatero
Francisco Ruiz

 

Cuando me avisaron el reloj marcaba las ocho menos cuarto. Me lancé a las calles. 
La moto aullaba incapaz de acelerar más. En unos minutos estaba saltando la valla. 
Ambulancias, coches de bomberos, de policía: todos lanzaban destellos histéricos.
––Soy médico ––dije. Tal y como me esperaba, no hubo más preguntas.
Ascendí una zanja, tras la que aparecieron los raíles, los vagones y el horror.
Tenía muy clara mi misión. Con gesto adusto paseé entre los heridos, rastreé el 
terreno. Nada. Probé dentro de un vagón. Estaba sembrado de cosas blandas que 
gemían, cubiertas de sangre. Al fin lo encontré: un maravilloso zapato, de delicada 
factura; su inquilino, amputado a pocos centímetros del tobillo. Perfecto. Adoro ser 
zapatero de fetichistas como mis amos.

EFIMERO #14

14 de mayo de 2004



Selección natural
Jordi Cebrían

La ciudad siempre ha tenido sus mecanismos de selección natural. Para cruzar las 
avenidas, por ejemplo, había que mirar a ambos lados con una secuencia 
difícilmente predecible: derecha, izquierda, izquierda, derecha, izquierda. Si no se 
coordina ese ritmo de observación con el avance rápido, uno muere 
inexorablemente aplastado por algún coche, tranvía o bicicleta. Tras generaciones 
los ciudadanos se han adaptado, y nacen con una agilidad y coordinación 
extraordinarios. El consistorio ha ido elevando la dificultad de las calles: han 
añadido buzones móviles, sierras dentadas que surgen del suelo y unas espitas por 
donde salen enjambres de abejas africanas furiosas.

EFIMERO #19

25 de junio de 2004



Como todos los enamorados
José Luis Zárate

Como todos los enamorados te traía una estrella del cielo, pero la Aduana, 
prevenida contra nosotros ––los románticos–– me la recogió por radiactiva.

EFIMERO #22

15 de julio de 2004



Espejo
José Luis Zárate

Te envío con esta carta el espejo que no te llevaste, lo único que dejaste en mi 
casa; a mí no me sirve de nada pues no he logrado sacar de él tu imagen.

EFIMERO #23

19 de julio de 2004



Mordor
José Carlos Canalda

––Siempre nos quedará Mordor ––dijo filosóficamente Sauron mientras cogía del 
hombro a Gollum. Era el inicio de una gran amistad.

EFIMERO #26

8 de septiembre de 2004



La Resurrección
Jorge De Abreu

Lentamente la nueva sustancia surtió efecto. Los párpados se agitaron y el ser 
abrió los ojos.
––El procedimiento dio resultado; ya no está muerto. ––Registró el investigador en 
su diario.
El engendro abrió la boca, deforme de dolor, emitió un sonoro estertor y volvió a 
morir.
––Procedimiento exitoso ––agregó el científico––, tengo poder sobre la vida y la 
muerte.
Se inclinó sobre el cuerpo inerme y volvió a inyectarle el líquido ámbar de la jerin-
ga.

EFIMERO #27

5 de marzo de 2004



Ñam, ñam
Lavinia Navarro

––Mmm, qué tierna está, se puede partir con el tenedor. ¿De qué es?
––De bebé.
––Ah... Pásame otro trozo.

EFIMERO #28

13 de septiembre 2004



Efímera Fortaleza
Jabier Martínez

Todos se han marchado, excepto yo, que estaba preso en la torre. Va a comenzar 
una batalla perdida, castillo será este de corta vida. Agarrado a los barrotes de la 
ventana contemplo la puesta de Sol, y como baña con su nostálgica luz las paredes 
de esta fortaleza. Desde el horizonte llegan rumores con la brisa. Los enemigos 
pronto llegarán. Se encontrarán el castillo abandonado. Ya les veo venir con sus 
blancos corceles. Son cientos de miles, con muchos menos podrían haber tomado 
el castillo. ¿Por qué avanzan tan lentos? ¿Por qué no se deciden? Por fin llegan y 
todo lo arrasan. Que mi cuerpo se lo lleve el mar, adiós castillo de arena.

EFIMERO #29

17 de septiembre de 2004



En la fuente del parque
Jabier Martínez

Un día una chica se cayó en la fuente de un parque. Un angelillo la orinaba encima 
riéndose, pero enseguida se marchó volando al ver acercarse un gran galeón. El 
pirata la rescató y la obligó, día tras otro, a lavar la cubierta. Allí aprendió a 
recoger monedas del fondo y colocarlas ordenadamente en el tesoro. Parte del 
botín era para comprar helados, con cuyos tablones se reparaba el barco. Qué 
contenta se puso cunado la tocó premio y consiguió dos fuertes maderas por el 
precio de una. Pero un día se reveló al pirata diciéndole que estaba mal saquear 
ilusiones y sueños. Decidió lanzarla a los peces de colores como castigo. Y allí 
estaba la chica, al borde de la tabla con el pirata amenazándola con un puntiagudo 
palillo de dientes. El angelillo la rescató en el último momento y fueron felices 
orinando por el mundo.

EFIMERO #33

6 de octubre de 2004



Estrellas fugaces
Marc Rodríguez Soto

Sucedió de un modo casi mágico, a las cuatro y siete de la madrugada de un 
sábado de octubre, en el centro de la pista de un pabellón polideportivo que 
albergaba una conocida internet party. Fue a esa hora exactamente cuando, en la 
decimocuarta fila, él apartó la mirada de su monitor en el mismo momento en que 
ella, cinco filas por delante, se volvía para comentar a su amiga un lance del chat 
en el que ambas participaban. Llámalo casualidad, llámalo destino, pero el hecho 
es que sus miradas se cruzaron sobre el mar de cabezas, de monitores 
parpadeantes y torres que jadeaban en la atmósfera cargada del polideportivo, y el 
tiempo se detuvo.
“No puede ser ella”, murmuró él, en el mismo instante en que ella pensaba: “es 
imposible que sea él”. Sin embargo, en lo más profundo de su ser, supieron que así 
era, que él era él,  y que ella era, en definitiva, ella. Poco importaba que todo un 
universo de improbabilidad jugara en su contra, que el sentido común proclamara a 
voz en grito que aquello era imposible: ambos se levantaron al unísono de sus 
sillas, ambos apartaron a empujones al resto de participantes, y ambos, a un 
tiempo, comenzaron a correr por su pasillo para llegar al pasillo central. En su 
camino tropezaron con sillas, cables, internautas dormidos. Media docena de 
ordenadores quedaron tuertos; otros tantos, muertos como títeres desmadejados 
cuyos hilos, de pronto, se rompen y caen a cada lado de las piernas de madera.
Sin embargo, a medida que se acercaban, a medida que la distancia entre ambos 
disminuía, comenzó a crecer en ellos la duda. El cabello de él era rizado, pero no 
rubio, sino oscuro; las caderas de ella no se contoneaban al caminar como él sabía, 
y a éstas se sumaban otras mil diferencias demasiado sutiles para enumerarlas. 
Quizá, al fin y al cabo –el pensamiento se coló de rondón en sus mentes, sin darles 
tiempo a esquivarlo–, él no era él, y ella no era ella.
De este modo, cuando estuvieron a la distancia de un beso, la ilusión ya se había 
deshecho por completo. Él miró al suelo avergonzado, ella alzó la barbilla con 
desprecio. Poco tiempo después ambos estaban de vuelta ante sus ordenadores, 
convencida ella de que David Bisbal ya nunca se cruzaría en su vida, seguro él de 
que Jennifer López jamás le dedicaría una sonrisa. Que ambos nunca dejarían de 
ser una agrupación de puntos luminosos en una pantalla. Bailando, pero 
insustanciales; brillando, pero sin vida, como estrellas fugaces.

EFIMERO #35

13 de octubre de 2004



¿Cuántas veces?
Íñigo Fernández

—¡Pero hijo! —gritó la madre desesperada—. ¿Cuántas veces te debo decir que 
cuando resucites no vengas a casa? No ves que me la dejas hecha un asco y 
oliendo a muerto.
—Lo siento mamá —dijo el niño de seis años—. Te prometo que no volverá a pasar.
—Nada de «lo siento mamá»..., y ahora —le dio una palmada en el culo 
descarnado— de regreso a tu nicho, que no quiero que los vecinos te vean en ese 
estado.

EFIMERO #39

4 de novimebre de 2004



Soledad
Guillermo Lafuente Moraga

Siempre ha estado solo.
Nunca tuvo familia. Le abandonaron cuando era pequeño y no encontró amor en el 
orfanato donde le criaron. Nunca fue adoptado.
Durante su vida nunca tuvo un solo amigo, y en su triste y solitario trabajo se 
siente ignorado, parte del mobiliario. Nadie le habla. Nadie le mira. Todos le 
ignoran.
Pero ya no está solo. Ahora tiene amigos. Nuevos amigos. Amigos con los que 
compartir íntima e intensamente el resto de su existencia. Por lo menos hasta que 
sus amigos los gusanos terminen de devorar su putrefacto cuerpo.

EFIMERO #44

22 de noviembre de 2004



Crónicas de la resurrección (XII)
Íñigo Fernández

—¿Qué es lo que menos le agrada de haber resucitado? —preguntó el reportero.
—La pérdida de intimidad —se lamentó el rey Tutankamón desde el interior de la 
vitrina.

EFIMERO #46

26 de noviembre de 2004



El Rey León contemporáneo
Simón y Zumba

Padre e hijo caminaron hasta el borde del saliente del precipicio. El Sol estaba 
radiante en aquel cielo despejado.
—Todo lo que ves será tuyo algún día.
Debajo de ellos se extendía, hasta el horizonte, un vasto valle lleno de frondosa 
vegetación gris. Brillaban las hojas cuadradas de los árboles y la multicolor agua de 
los riachuelos.
—¿Puedo quitarme ya la venda?

EFIMERO #47

1 de diciembre de 2004



El Palacio
Jabier Martínez

Abro la ventana que chirría con sonidos de pájaros y risas. Allí fuera, en el jardín 
de mi mansión, las criadas tienden soles a sábanas blancas, para pasar noches con 
calores de día.
Camino por fastuosos pasillos y me entretengo con divertidos juglares. Por ahí 
viene mi concubina predilecta, contoneándose en su precioso vestido blanco. 
Siempre trae su bandeja de variadas frutas y con ella estoy hasta que las acabo. 
No hay lugar para el aburrimiento en palacio pero no se porqué, hoy me apetece 
dar un paseo por la ciudad. Un par de guardianes me detienen.
––¿A dónde te crees que vas? Vuelve pa' dentro chiflado de mierda. Estos locos 
tendrían que estar todos atados.

EFIMERO #50

20 de septiembre de 2004



Final para un cuento fantástico
I.A. Ireland

––¡Qué extraño! ––Dijo la muchacha, avanzando cautelosamente––. ¡Qué puerta 
más pesada!
La tocó, al hablar, y se cerró de pronto, con un golpe.
––¡Dios mío! ––Dijo el hombre––. Me parece que no tiene picaporte del lado de 
adentro. ¿Cómo? ¡Nos ha encerrado a los dos!
––A los dos no. A uno solo ––dijo la muchacha.
Pasó a través de la puerta y desapareció.

EFIMERO #56

5 de abril de 2005



Primavera-Verano
Ángel Toribio

Ahora que la primavera se ha instalado definitivamente entre nosotros (los 
alérgicos, si es que pueden dejar de estornudar, podrán dar fe de esta afirmación), 
con la alternancia de nubes y claros con riesgos de precipitaciones como preludio 
del verano que está a la vuelta de la esquina, y que , el culto al cuerpo, la 
nutrición, la comida saludable, el vegetal, el bífidus, los elecasei y los métodos 
pilates invaden nuestras televisiones y por tanto nuestras mentes; observo con 
detenimiento cómo el gimnasio de mi calle, a través de sus grandes ventanales 
abiertos al exterior con una clara función de escaparate, muestra atrevidamente la 
marea humana que hace step en su interior en busca de un cuerpo moldeado y 
estilizado con el que presumir en una playa de Gandia este verano. Todos sudando, 
todos en mallas, con esas ridículas cintas en la frente, claro, que allá cada cual. 
Personalmente, prefiero ir al local que está justo enfrente del gimnasio, sin grandes 
ventanales pero con una gran terraza, sin aire acondicionado pero a veces con 
brisa refrescante, sin techo pero con sombrilla, en busca de una moldeada y 
estilizada carta de tapas con la que dar culto al gusto. Así que hay días en que elijo 
una mesa frente al gimnasio, me siento mirando hacia el tipo que da pedaladas, 
levanto mi jarra de cerveza helada y brindo por su salud y por la mía. Estoy 
convencido de que el bar lo han puesto sólo por joder.

EFIMERO #57

18 de abril de 2005



De cabeza
Iván Olmedo

––¿Has decapitado alguna vez a otro ser humano?
Esta fue la pregunta que consiguió que perdiera los nervios. Antes ya me habían 
preguntado si había plantado un árbol, si había escrito un libro... ¿Qué querían 
estos tipos?
––N-No... ––tragué saliva, otra vez.
––Anotación: que conste que ha contestado negativamente ––dijo el menos alto, el 
más aceitunado.
Me pareció que aquella era la pregunta fundamental, el meollo, la última, porque 
los aparatos electrónicos que nos rodeaban enmudecieron y sus luces se apagaron. 
Entonces, cuando sin mediar palabra me tocaron la frente con un dedo largo y frío, 
supe que estaba en lo cierto.
La corriente semilíquida de destello ambarino me transportó hasta el suelo tan 
suavemente como me había elevado minutos antes, robándome del establo. Pisaba 
otra vez la húmeda hierba de mi querida Gales.
Miré hacia el cielo nocturno y vi cómo la extraordinaria nave con forma de cigarro 
se perdía en la negrura, dejando un aura plateada en torno a las nubes.
Me palpé todo el cuerpo. Regresé a mi granja.
A la mañana siguiente el pánico se desató sobre todas las Islas, cuando llovieron 
cabezas...

EFIMERO #58

5 de mayo de 2005



El sentido de la vida
Ángel Toribio

Para el lunático es la luna, para el loco, la locura. Para el católico, Dios, y para el 
egocéntrico, el yo. Una flor para el botánico, una poesía para el romántico. Para el 
conformista la rutina, para el oftalmólogo una retina.
En un vagón del metro atestado de gente un tipo tose, repetida y 
perceptiblemente, provocando que todo el mundo se gire para mirarlo. Un segundo 
después de que la última onda sonora de la tos se expanda por todo el habitáculo, 
grita enérgicamente: “¡Tengo el ébola!”. Y como nuestra más valiosa posesión es la 
vida, la intranquilidad se extiende vertiginosamente, manifestándose en cada 
rostro y cada gesto. El sentido de la vida se confunde entonces con el instintivo 
sentimiento de la supervivencia. Momentos después, en otro vagón de metro 
hacinado, el mismo tipo grita: “¡Tengo una bomba!”. Y el joven que está justo a su 
lado permanece impasible. Retorna con calma la mirada a su periódico y esboza 
una tenue sonrisa. Acaba de apuntarse en una organización de suicidas anónimos, 
y para él, el sentido de la vida es precisamente que la vida no tiene ningún sentido.

EFIMERO #58

5 de mayo de 2005



Benemérita
Nuria C. Botey

A Eva Celdrán, que me dio la primicia

Tres días después de incautar en Barajas aquellos 25.000 lunnis falsos de 
procedencia desconocida, el sargento Alonso aún no se explica por qué en vez del 
clásico «buenas noches, hasta mañana», lo único que dicen al apretarles la barriga 
es «Terrícola, llévanos ante tu líder».

EFIMERO #60

8 de junio de 2005



Pasatiempo
Carlos Gómez

Hacía una semana que me habían asignado la desaparición de María. Acudí a la 
casa de uno de sus vecinos, el último lugar donde la vieron con vida. Una vez 
dentro, me quedé asombrado de la gran colección de puzzles del dueño. Puzzles de 
retratos increíbles: parecían auténticas fotografías y, desde luego, no parecían 
comprados en una juguetería habitual.
––Soy un gran aficionado a los puzzles y a la fotografía ––me decía mientras me 
servía una taza de café––. De hecho, siempre tengo la costumbre de hacer una 
fotografía a todas mis visitas y espero que usted no sea una excepción.
Una vez delante de la cámara y justo cuando el flash me deslumbraba pude ver la 
cara de María en un puzzle de la habitación del fondo. El dolor fue insoportable 
mientras mi cuerpo se despedazaba en mil piezas.

EFIMERO #63

23 de junio de 2005



Estrellas en mi cara
Iván Olmedo

Cruzamos el inmenso mar, hacia Oriente. El hombre flaco arrugado seco que nos 
gobernaba ansió tener más poder que cualquier otro. Supo convencer a los 
habitantes de nuestro vasto país de que allí un demonio bíblico escupía fuego al 
cielo y empapaba la tierra de negra sangre.
Partimos por cientos de miles, mujeres y hombres, cruzando el mar. Nuestra 
desorbitada maquinaria de guerra recaló en las arenas rojas... y arrasamos, 
destruimos, incendiamos, desmembramos al demonio. Cayeron torres y puentes; 
brotaron cadáveres de la tierra reseca.
Han pasado solo nueve días desde que llegamos aquí. Hoy, yo vuelvo a casa, solo. 
Sé que mi querida familia estará esperándome con el ansia de quien padece por un 
ser amado. Pronto me reuniré con ellos. La oscuridad de esta caja de zinc, en la 
que duermo hasta el fin del mundo, me ayuda a dibujar sus rostros en el aire.
Detrás de mí quedan el fuego y las cenizas del mal.
Nadie me recordará dentro de otros nueve días.

EFIMERO #63

23 de junio de 2005



Carta al amado
Iván Olmedo

Querido Teo:
Se te veía tan feliz estas últimas semanas que ni siquiera tuve el valor de mirarte 
directamente a los ojos y descubrir el por qué. Entonces empezaste a tardar cada 
noche más en volver a casa. Ayer me decidí a leer tu diario... después de pasarte 
quince años diciéndome a todas horas “te quiero”, ayer leí, escrito por tu propia 
mano, que las palabras, a fuerza de repetirlas, pierden todo su significado. Lloré.
Hoy he puesto arsénico en tu taza de té de cada sobremesa. Lo siento muchísimo... 
yo sí te quería. De verdad.
Natalia

EFIMERO #65

9 de agosto de 2005



Petición de mano
José Carlos Canalda

El día que acudí a casa de Teresa para pedir su mano a sus padres, temblaba como 
un flan; sí, de sobra sabía que el compromiso era firme y que se trataba tan sólo 
de un simple trámite, pero no por ello era capaz de calmar mi inquietud.
Por supuesto, y tal como cabía esperar, el ritual se desarrolló conforme a los cauces 
establecidos, y sus padres accedieron gustosos a mi solicitud. Desde entonces la 
conservo con todo mi amor, convenientemente protegida en alcohol y custodiada 
en un bello y artístico tarro de cristal tallado que coloqué en un lugar de honor de 
mi casa. Y soy feliz, muy feliz.

EFIMERO #74

10 de octubre de 2005



Caligrafía alienígena
J. Javier Arnau

Nadie entendía la caligrafía de aquella escritura encontrada en las ruinas de aquel 
planeta.
Desde el espacio, se divisaron grandes núcleos de población, que una vez posados 
en tierra, resultaron ser ruinas, sin ningún habitante, ni signos de haberlos habido 
durante siglos y siglos.
Lo que sí encontraron los expedicionarios fueron unas tablas con una especie de 
escritura. Durante días, los expertos intentaron entender algo de aquella exótica 
caligrafía; pero nadie daba con la solución, no había nada ni remotamente parecido 
en la inmensa base de datos de la Federación.
Además, los diferentes expertos diferían en sus –escasas– explicaciones sobre el 
tema. Sólo cuando días después se reunieron en una de las sesiones conjuntas se 
descubrió que cada uno tenía una concepción diferente de lo que había leído. E, 
investigando sobre las notas de cada uno, se llegó a la conclusión de que la 
“escritura” que cada uno había copiado para su estudio, era diferente a la del resto.
Posteriores investigaciones llegaron a una conclusión, no por improbable, menos 
cierta; lo que habían tomado por escritura, era la verdadera vida de ese planeta, 
las tablillas con “letras” en su superficie. Esas marcas en la superficie de dichas 
tablillas eran los organismos de una colonia, que eran las propias tablillas. Y, las 
copias que se habían hecho para repartirlas entre los expertos, eran uno de sus 
medios de reproducción –escasos ya en la superficie de su planeta–. Gracias a 
esto, y a los conocimientos de su bioquímica una vez establecida totalmente su 
condición de seres vivos, se pudo recrear su antiguo hábitat y, finalmente, recrear 
su civilización.

EFIMERO #78

22 de diciembre de 2005



Lo temido, lo terrible
Ignacio Egea

Desde niña la devoraba un pánico cerval ante la idea de ser enterrada viva. 
Dispuso, exigió, ser incinerada.
Las llamas del horno crematorio que comenzaban a prender su ataúd la 
despertaron. No recordaba haber tenido nunca especial temor a ser quemada viva, 
pero, aún así, no le gustó la experiencia.

EFIMERO #91

18 de septiembre de 2006



Fría
José Brox

Adoro tu mirada glacial, tu piel pálida, tus rizos nevados... es una pena que la 
policía haya venido para descongelarte.

EFIMERO #92

3 de octubre de 2006



El seductor
Marcos Vega

—¿Has montado alguna vez en un coche?
La voz en off del hombre resonaba en aquel vídeo de aficionado. No podía 
apreciarse su cara, al estar detrás del teléfono móvil con el que filmaba a la niña 
flacucha.
—No...
—Si subes, te daré un paseo. Y luego te daré algo de comer.
—Bueno...
La escena se cortaba bruscamente, para reaparecer a continuación con una imagen 
de la mano del hombre hurgándose en la bragueta.
—¡Oh! ¿Eso es para comer?
—Más o menos... ¿por qué no abres la boca y te lo...? No, esa boca no... ¡DIOS 
MIO!
Y ahí empieza mi escena favorita. Nunca me canso de verla. Soy una mujer con 
muchos recuerdos felices.

EFIMERO #92

3 de octubre de 2006



Haiku
Marcos Vega

Confiados juegan
los niños en la tierra
sobre mi tumba.

EFIMERO #95

31 de octubre de 2006



Cosas de niños
Jorge Antares

Tuvo miedo. Tirado en el suelo recibió otra patada del  pecoso matón de nueve 
años que sonreía con una dentadura a la que faltaban tres dientes. Tuvo miedo 
pero no por él, sino por el resto del mundo, todos sus compañeros, los inocentes. 
Es inmensamente difícil ser el Anticristo y no saber controlarse.

EFIMERO #99

19 de diciembre de 2006



Problema veterinario
Alejandro Carneiro

Tras mucho esfuerzo, logró darse la vuelta en el reducido espacio de la 
incineradora. Al menos, ahora podía golpear con la frente el cristal de la 
compuerta. Cabezazo, cabezazo. Esperaba que alguien de la clínica oiría el ruido. 
Su nueva postura  también le permitía ver qué hacía el maldito gato. Todavía  no 
entendía cómo se había dejado encerrar allí dentro. Desde luego, el verbo 
engatusar tiene un origen apropiado. Cabezazo, cabezazo.  Nunca volvería a decir 
castración delante de un gato, sino el término orquiotomía, que es más sonoro y 
veterinario. ¿Pero qué hace el maldito? Mira al botón de “On” como si supiera leer y 
entendiera el inglés. Y ahora lo mira a él, con una expresión de malignidad que sólo 
un felino puede mostrar sin dejar de ser bello. Jodido gato, no te atrevas. Yo sólo 
tengo una vida. Cabezazo, cabezazo... fuego.

EFIMERO #100

29 de diciembre de 2006



El centro de la fiesta
Jorge Antares

El elegante portero recogió la invitación. Dentro se podía atisbar el jolgorio, las 
risas, la música divertida... Sonrió y entró con paso firme. Después, el ataúd se 
cerró.

EFIMERO #100

29 de diciembre de 2006



Misericordia
Javier Esteban Gayo

«Esos ladridos me rompen el alma», dice la mujer y el hombre asiente, alarga la 
mano hacia la mesilla y baja el volumen del interfono con cara de payaso que 
retransmite todo lo que está ocurriendo en la habitación de su bebé.

EFIMERO #101

10 de enero de 2007



Sed nocturna
Marc R. Soto

No sé qué haces para engañarla, a qué instintos animales apelas, pero conmigo tus 
tretas no funcionan. Te he observado, y la he observado a ella. He oído cómo la 
llamas y visto cómo se levanta, abandona el lecho y, a medianoche, camina hacia 
ti, el camisón blanco reluciendo en la oscuridad como un fantasma. Y he visto cómo 
la devoras, cómo sacias tu lujuria sin nombre noche tras noche.
Pero esta noche no. No la volverás a llamar, no me la arrebatarás de nuevo a la luz 
de la luna.
Tengo mis manos y tengo una soga, por si el almohadón no bastara.
Nunca saldrás, pequeño monstruo, de tu cuna.

EFIMERO #101

10 de enero de 2007



Basta con mirar
Julián Díez

Una vez consiguió la independencia económica, decidió cumplir su sueño de 
conocer el mundo, de exprimir todas las posibilidades que le ofreciera. Durante 
años había pensado en cómo conseguirlo de la manera más plena. Tras muchas 
reflexiones, llegó a la conclusión de que lo mejor que podía hacer era sentarse en 
un sitio fijo. Escogió el ventanal del Casino de Soria para mirar el tránsito en la 
calle del Collado. La decisión, que podría parecer excéntrica, estaba sólidamente 
asentada en cálculos estadísticos: situado de forma permanente en un punto fijo y 
cómodo, era más posible ver pasar por allí la vida al completo que desplazándose a 
su vez, con el riesgo de que los hechos interesantes de la vida se le escaparan en 
tanto procedía a moverse de un lado a otro en su búsqueda. ¿No era más normal 
quedarse en un lugar aguardando a que la mujer de sus sueños pasara por él, por 
poner sólo un ejemplo, en lugar de deambular en su búsqueda sin pistas de dónde 
encontrarla? Compró un pequeño apartamento en la ciudad y comenzó, a los pocos 
días de cumplir los 43 años, a sentarse a las ocho de la mañana en el ventanal del 
Casino, donde permaneció pacientemente hasta el cierre del local, a las once de la 
noche. Tras varios días de repetir su observación atenta, los camareros 
comenzaron a tratarle con curiosidad, luego con extrañeza, más tarde con 
familiaridad y finalmente con cariño, una vez comprendieron la naturaleza de su 
propósito. Le servían el café en el punto justo de temperatura que a él le gustaba, 
le daban el aperitivo y le colmaban de atenciones. Mientras, él iba familiarizándose 
con las personas que cada día pasaban por delante de su ventana. Detectaba sus 
cambios de humor por un gesto tenue en el rostro, advertía la compra de nuevas 
prendas de ropa, admiraba el crecimiento de los niños y la progresiva decrepitud 
de los mayores, mientras analizaba los matices en la coloración de sus pieles ante 
la luz cambiante por el paso de las estaciones. Se entretenía con pequeños juegos 
como cronometrar la hora exacta del paso de algunos rostros habituales o intentar 
predecir la presencia de otros de hábitos más erráticos, además de crear para 
todos biografías imposibles de comprobar. Hubo también eventos memorables: la 
visita de un ministro, el paso de una actriz de incógnito con un amante de gesto 
altivo, la entrevista en un periódico local que le consideraba ya parte del paisaje de 
la ciudad. Le dejaron quedarse una noche, ya sexagenario, y penetró en el nuevo 
mundo de la luz matizada de la madrugada penetrando entre los soportales, una 
novedad a la que se convirtió en adicto. Al final, las horas de observación



concentrada le permitieron empezar a ver lo que se nos escapa a todos los demás, 
con nuestros ojos contaminados por las continuas novedades y faltos de su 
entrenada capacidad de observación. Captó primero el furtivo flotar de los 
espectros, y finalmente se sumió en la locura cuando llegó a ser capaz de percibir 
el deambular agresivo de los entes que se esconden entre las rendijas de la 
realidad, ambicionando nuestra destrucción.

EFIMERO #102

19 de enero de 2007



Dormido
Santiago Eximeno

La mujer avanzaba entre la multitud, sosteniendo al niño entre sus brazos. Nadie 
prestaba atención, nadie le miraba. Hora punta, salida del trabajo, vuelta a casa: 
todos se refugiaban en sus propias preocupaciones. Al pasar a mi lado vi que la 
mujer lloraba.
Fue entonces cuando pensé que el niño no estaba dormido.

EFIMERO #103

29 de enero de 2007



Dos colores
Miguel Martín Cruz

Llevo una camisa blanca. Llevo una corbata clásica y un alfiler con mis iniciales 
anclado sobre su tela. Llevo una americana casi nueva y unos pantalones con 
monedas en los bolsillos. Llevo un sombrero calado hasta las cejas y unas gafas de 
sol compradas de oferta en un mercadillo. Llevo un maletín de cuero en la mano 
izquierda. Llevo un cuchillo afilado en la mano opuesta.
Llevo una camisa roja.

EFIMERO #107

16 de marzo de 2007



Amantes
María Castejón

Las gaviotas volaban en círculos alrededor de la aguja del cielo cuando el sol partía 
hacia el poniente. La luz rosada acariciaba tu vientre desnudo. Salí al balcón, a 
fumar, como siempre después de hacer el amor contigo. Abajo, en la calle, veo las 
parejas pasear cogidas de la mano y me entristece que lo nuestro sea una pasión 
privada. Entré en el dormitorio, acaricié cada milímetro de tu piel, te vestí con 
devoción, me vestí sin ganas y te llevé de vuelta al depósito de cadáveres.

EFIMERO #116

30 de julio de 2007



Dejar de reír
Miguel Martín Cruz

Tobey, mi hermoso Labrador, se tumbó en el suelo ante las palabras de mi padre. 
«Hazte el muerto», le ordenó. Inmediatamente cayó fulminado sobre la alfombra, y 
yo pensé que mi padre podía dominar el mundo con solo el poder de su palabra. 
Aquella revelación, unida a la reciente muerte de mi perro, me asustó 
sobremanera. Tras pocos segundos, Tobey movió el rabo, mi padre rompió en 
carcajadas y yo caí en la cuenta de la broma. Fue gracioso, reímos tanto que quise 
repetir la hazaña de Tobey. Ahora mi cara está seria, aunque por dentro no puedo 
dejar de reír. Abro los párpados durante unos segundos y miro por el rabillo del ojo. 
Una mujer vestida de inmaculada bata blanca se encuentra de espaldas. Sostiene 
un objeto afilado que brilla cuando la luz de este extraño cuarto cae sobre él. 
Vuelvo a cerrar los ojos y pienso en la sorpresa que se llevarán todos cuando se 
descubra la broma. Solo de imaginar la risa de mi padre me entran ganas de 
revelar al fin el misterio. Pero aún no, cuanto más se alargue la tensión mayor será 
el efecto final. Esperaré un poco más, solo uno poco más.

EFIMERO #116

30 de julio de 2007



Un minuto antes
Eva Díaz Riobello

La muerte le había sorprendido redactando las últimas líneas de su testamento. 
Sus herederos le encontraron desplomado sobre su escritorio, la taza de té rota y 
un borrón de tinta ocultando la última frase del documento: «A mi sobrina Elvira, 
mi tesoro... ». Del resto de la familia no hacía mención. Se inició una disputa sobre 
si el tesoro era apelativo o sustantivo, si era ella o para ella. Se convocó a los 
abogados, se llamó a un académico. Mientras, en su dormitorio, Elvira maldecía la 
rapidez del veneno que, por un minuto de anticipación, iba a dejarla en la ruina.

EFIMERO #117

31 de julio de 2007



Gourmet
Eduardo Vaquerizo

—¿No te parece que su sabor sea muy áspero?
Ya ni me molestó; le quité mis intestinos de las manos y caminé, como los otros, 
dando tumbos por la ciudad vacía.

EFIMERO #118

3 de septiembre de 2007



Arder en deseos
Miguel Martín Curz

En la cabaña, la bruja apuraba las pociones que poblaban los estantes. Fuera, la 
multitud enfurecida prendía fuego a la choza con teas ardientes. «Ingratos», 
pensaba la bruja sin dejar de engullir líquidos de variada composición y textura. 
«Me utilizasteis, me pedisteis ayuda y os otorgué mis filtros. Traidores». El gentío 
miraba el fuego purificador que se comía la cabaña, y sintieron un escalofrío al 
escuchar el grito agónico de la vieja. El humo comenzó a surgir de la chimenea, un 
humo espeso como con forma de sonrisa que se extendía rápidamente. Decenas de 
narices respiraron. Todos sintieron una quemazón interna e inmediatamente todos 
desearon.
Juan deseó dinero. Mató a sus padres y cobró la herencia.
Lucía deseó poder. Caminó hasta la casa del alcalde y le apuñaló con un hierro 
afilado.
Santiago deseó a su cuñada. Asesinó a su hermano y poseyó a su amada en el acto.
El humo deseó ser viento, el viento deseó ser nube, y la nube deseó ser lluvia. Y 
así, al fin, el mundo entero deseó.

EFIMERO #119

17 de septiembre de 2007



Rutina
María Castejón

Me pregunto cómo hemos llegado a este punto. Ya no hablamos como antes. Estas 
distante y callado. No respondes a mis caricias. Sé que hay otra, porque los 
hombres sois así. Siempre hay otra. Más joven, más guapa. ¡Vamos! ¿Cómo lo 
llaman tus amigotes? ¿Plan Renove? Lo que más me duele es ver lo cínico que te 
has vuelto. Ya ni te inmutas con lo que te digo. ¿Es que porque ya no me quieres o 
porque no debí poner tanto cianuro en el café?

EFIMERO #119

17 de septiembre de 2007



Jaque
Pedro Caldas

Debería estar escrito en alguna parte: «Nunca mates a tu hermano gemelo si cinco 
minutos después tiene que jugar una partida de ajedrez».
Ahora hay más de cien espectadores en la sala y dos cámaras de televisión 
apuntándome directamente entre ceja y ceja.
Frente a mí hay un ruso de nombre impronunciable que empieza a impacientarse; 
y una joven me ha traído dos veces un vaso de agua para observarme de cerca.  La 
última me ha preguntado si me encontraba bien. He fingido estudiar el tablero para 
no contestarle, con los codos apoyados sobre la mesa y sosteniendo mi barbilla con 
mis puños cerrados. Pero no hay nada que estudiar. Aún no se ha producido un 
solo movimiento. Me digo que si el imbécil de mi hermano era capaz de jugar a 
esto, no puede ser tan difícil. Todo depende de que ningún chico listo afine tanto su 
ingenio como para descubrir las diferencias entre el sistema de juego de mi 
hermano y el mío.
El carraspeo de un espectador me impulsa a empezar. Abro mi puño y lanzo el 
dado sobre el tablero.
––¡Cinco! ––grito. Avanzo un peón cinco casillas al tiempo que voy contando––. Un 
dos tres cuatro cinco,  ¡Jaque!
Mi jugada ha debido de ser magistral porque ha levantado un murmullo de 
expectación por toda la sala. Incluso mi adversario se ha olvidado del tablero para 
mirarme absolutamente desconcertado.
Después de todo, hasta puede que gane.

EFIMERO #BSK

2 de enero de 2008



Poe
Santiago Eximeno

Esta mañana he descubierto a mi gato Poe tumbado sobre mi ejemplar de Rebelión 
en la granja. Cuando ha advertido mi presencia ha huido despavorido, buscando 
refugio bajo el sofá. Tras él ha dejado un puñado de páginas arañadas, cubiertas de 
pelo y saliva. Cuando, con la intención de devolver el libro a su lugar, he 
examinado el resto de volúmenes en la estantería, me he encontrado con cientos 
de lomos arañados, cubiertas desgarradas y pelos de gato por todas partes. En un 
primer momento he sentido cierta rabia, que pronto he sustituido por curiosidad. 
Examinando la distribución de los daños entre mis libros, he creído hallar cierta 
querencia de mi gato por los clásicos, lo que de alguna extraña forma me ha 
provocado cierta sensación de satisfacción.
Tras meditar los hechos durante unos minutos he decidido actuar y lo he hecho de 
la única manera que, en ese instante, me ha parecido lógica.
Me he sentado en el sofá y he esperado hasta que Poe ha reunido el valor 
suficiente para abandonar su improvisado refugio y se ha acurrucado entre mis 
pies. Después ha alzado la cabeza y me ha dedicado una mirada inquisitiva.
Entonces, y sólo entonces, he comenzado a leer en voz alta, pausadamente, las 
primeras líneas del libro de Orwell.

EFIMERO #126

14 de febrero de 2008 



¡Qué bueno es!
Ramón San Miguel

El hombre saca un enorme cuchillo y lo blande como un autentico profesional. En 
su cara pálida se puede leer su decisión de usarlo. Se adelanta un paso hacia mí, y 
con un gesto rápido lo hunde en mi pecho, hacia el corazón. Noto la hoja 
pinchando primero, abriéndose camino después. Siento cómo se desliza por el 
espacio entre las costillas, cómo traza su línea mortal y alcanza mi corazón. Pero 
no llego a notar cómo lo parte en dos... Mi brazo se extiende, aferra el cuello del 
hombre y lo parte con un satisfactorio crujido. Mi boca se abre, presta a comer su 
fresca y deliciosa carne...
Es bueno ser un zombie.

EFIMERO #126

14 de febrero de 2008



El engaño
Rita Vicencio

Leo una y otra vez esta absurda nota de suicidio y me convenzo cada vez más que 
no fue escrita por ella. Imposible, no importa que sea su letra, no importa que se 
dirigiese a mí por ese apodo que me daba hace tiempo. Se que no es de ella, 
jamás podrán convencerme de lo contrario, todo esto es un burdo engaño, pues 
por más que usen la estructura de sus palabras, sus frases y formas de decir las 
cosas, hay un fallo terrible que me demuestra que todo esto no es sino un ridículo 
montaje. Ella jamás me diría eso, jamás me diría te quiero.

EFIMERO #127

7 de marzo de 2008



Estrellas fugaces, ojos radiantes
Raúl Fernández Coronil

Luis observó como una estela blanca, luminosa, recorría el oscuro cielo, 
iluminándole los ojos. Ésta desapareció en el horizonte, pero pronto pudo 
vislumbrar centenares de estelas, parecidas a estrellas fugaces, provenientes de 
todas direcciones, dando una bella y mágica luz a la oscura noche. Y cuando 
comenzaron a caer, allá a lo lejos, la luz se hizo tan radiante que no tuvo otra 
opción que cerrar los ojos, y al abrirlos observó anonadado decenas de hongos 
blancos y gigantescos que irradiaban una etérea luz. Aquello era precioso, el 
espectáculo más bello que jamás había visto en su vida. Y su sonrisa se encendió, 
para él era inevitable no sonreír al poder ser testigo de aquello. Entonces, 
asombrado y maravillado vio como una estela se dirigía directamente hacia donde 
se encontraba, sus tonos eran plateados, límpidos.
Luis nunca imaginó que el fin del mundo pudiera ser tan hermoso.

EFIMERO #128

18 de abril de 2008



Un deseo fallido
José Carlos Canalda

No, no puede decirse que Juan Sánchez Pérez, más conocido como el Morcilla, sea 
un tipo de suerte; toda una vida sobreviviendo de mala manera en los suburbios de 
la gran ciudad y, cuando un buen día encuentra una lámpara maravillosa, 
desperdicia totalmente la ocasión...
Claro está que el pobre tiene la mala costumbre de lanzar una exclamación 
siempre que algo le sorprende, y lamentablemente ésta suele ser «¡Que el diablo 
me lleve!».
Naturalmente, no ha tenido todavía ocasión de solicitar ninguno de los dos 
restantes deseos; y es que, desde hace milenios, los genios nunca han tenido la 
menor influencia sobre los asuntos infernales.

EFIMERO #128

18 de abril de 2008



Soñar despierto
Eduardo M. Laens Aguiar

En Kalam, nadie ve. Todos son ciegos.
Siempre fue así y nadie piensa la vida de otro modo.
Hasta que un niño, cuando supo hablar, preguntó:
—Abuelo, ¿Porqué tus ojos son como el cielo?
La noticia inundó Kalam como un torrente de deshielo.
Nadie pudo desmentir sus visiones, ni corroborar sus afirmaciones.
Muchos lo veneraron, otros le temieron.
A los cuatro años tuvo más poder que el mayor de los ancianos.
—¡Deja de inventar cosas! —le dijo uno de sus maestros.
—Yo no invento. —Repuso el niño con seriedad.
—¡Mientes! —dijo otro de los docentes.
—Sólo digo lo que veo.
Tal vez no ves, sólo sueñas. — Opinó un tercero.
—Entonces despiértenme cuando deje de soñar.

EFIMERO #129

22 de mayo de 2008



Modelo
María Castejón

Todo el mundo quería a Cynthia. Era guapa, delgada, rubia y modelo. Nunca me 
importó hasta que el cretino de Sean empezó a babear de aquella manera. Le 
pregunté si sólo la quería porque estaba buena. Me aseguró que no, era amor, con 
mayúsculas. Traje a Cynthia a nuestra casa, la desnudé y la golpeé. Se la mostré 
sin maquillaje y magullada, aún así no tuvo reparos y se la cepilló. Le corté un 
brazo y la seguía amando. Le corté una pierna  y no le importó. También le gustaba 
cuando el ácido la desfiguró. Según él era amor. Me enfurecí y le arranqué los ojos 
para que no viera ni mis celos ni mi derrota. Murió al poco desangrada. Pero Sean 
no dejó de amarla ni de tirársela. Supe que nunca me amaría así. Aquella noche 
lloré durante horas.

EFIMERO #129

22 de mayo de 2008



Fuego y nacimiento
Miguel Martín Cruz

Son días de fiesta y felicidad, el abeto repleto de adornos así lo atestigua. Entre 
sus hojas deslumbra el esponjoso espumillón, solo que no se trata de espumillón 
sino de reptantes culebras y sibilinas serpientes. Las relucientes bolas de colores 
cuelgan de sus ramas, solo que no son bolas las que se mecen al viento sino 
cadáveres ahorcados. Las luces brillan con intensidad alumbrando la noche, aunque 
no son luces y sí perlas de sangre las que iluminan el cielo. En la cuna instalada en 
el polvoriento portal, el bebé despierta ajeno a lo que sucede su alrededor. Abre los 
ojos, frota sus delicadas pezuñas y ríe. Pero no es risa en realidad, sino un aullido 
profundo y abismal.

EFIMERO #129
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Aviso
Sergio Gaut vel Hartman

El aviso en la cartelera rezaba: «Se busca muchacha con cama adentro para 
quehaceres domésticos». Por entonces estábamos muy necesitados de dinero, era 
época de crisis y yo no conseguía trabajo, ni siquiera como peón de ajedrez; había 
intentado cometer algunos robos, sin éxito y la desesperación nos invadía.
Abordé el tema con delicadeza. Arminda es una muchacha lúcida, aunque 
desconfiada, de las que no se dejan convencer con facilidad. Pero terminó 
aceptando que era la única salida.
Admito que la sutura en el pecho de mi amada no quedó muy prolija, pero en mi 
descargo debo decir que a pesar de no ser médico cirujano las sábanas no se 
ensuciaron, la cama entró completa y el sueldo que ella empezó a cobrar, aunque 
nunca había trabajado como doméstica, era suculento.
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¿Qué me pasa, doctor?
Mary Lovecraft

El joven observaba desde la camilla, con los ojos extremadamente abiertos y la 
mandíbula desencajada por el dolor. Hacía frío en la sala o al menos él se sentía 
así, aterido, entumecido, vacío. Pero más que su desnudez, lo que le producía tal 
sensación de sublime vacuidad era la mirada altiva y pretenciosa del cirujano, 
como si el mismísimo Dios le hubiese conferido todos los poderes del mundo. Quiso 
preguntar al doctor «¿qué me pasa?», pero las palabras se negaban a salir de su 
deteriorada garganta. Segundos después y con una habilidad sólo adquirida tras 
largos años de experiencia, el doctor se enfundó elegantemente sus guantes de 
látex, tomó el bisturí entre sus dedos, y procedió a hacer la autopsia.
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Coleccionista
María Castejón

El sábado noche quedamos en mi casa, Cora ansiaba ver mi colección cuando le 
dije que tenía muchos tatuajes. Bajamos al sótano, encendí las luces y pudo 
admirar todas y cada una de mis adquisiciones, desde pequeñas mariposas hasta el 
rostro del Che, todas ellas dispuestas en marcos, con alambres tensando la piel. 
Exclamó un «dios santo» y sonreí satisfecho. Aquella exposición de carne ilustrada 
era mi orgullo. Cuando le mostré el hermoso marco que había comprado para el 
dragón que cubría su espalda, empalideció. Trató de escapar, gritó y lloró pero sólo 
fue un momento de pánico. Rápidamente cayó al suelo tras inyectarle la anestesia. 
Es un pena que no pueda ver lo bien que queda su obra de arte en medio de mi co-
lección.
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El muerto
Fernando Ángel Moreno

Guardo en la biblioteca el cadáver de Santiago Eximeno. Noche tras noche le obligo 
a escribir cuento tras cuento. Los gastados dedos se aferran a la pluma, temerosos 
de volver a donde se encontraban si por un segundo dejaran de crear.
Cada amanecer busco en Google mi nombre: «Fernando Ángel Moreno».
En vano.
El maldito monstruo no consigue devolverme a la vida.
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Paula
Víctor Alós

Llovía.
El agua caía tras la ventana creando un inquietante velo que cubría en parte la 
calle.
Pero a Paula no le importaba. Le gustaba la sensación de calor que daba el 
radiador, mientras veía como en la calle todo se mojaba, y los pocos que pasaban 
por ella, aceleraban el paso, para llegar pronto a casa.
Cogió su manta, se envolvió en ella, y, con la compañía de su osito, continuó 
observando a la mujer que iba, arriba y abajo, por la acera de enfrente.
A Paula también le gustaría estar en la calle, sintiendo el agua sobre su pelo, como 
esa señora, pero sus papás no le dejaban salir cuando llovía. A la señora no le 
importaba mojarse, y, de cuando en cuando, se acercaba a los señores que 
pasaban, y, una vez, uno le dio fuego.
Paula sabía que estaba esperando a que llegara su marido, porque es lo que hacen 
los maridos, llegar a recoger a sus mujeres. Luego, la llevaría a casa, y le diría 
cosas.
Como las que le decía su papá a su mamá. Luego, su marido entraría a dar las 
buenas noches a su hija, como hacía papá.
Paula lo sabía muy bien. Es lo que hacían los papás.
Ahora, hacía muy poquito que papá había acabado de gritar a mamá, y se había 
oído un golpe muy fuerte, más que otras veces. Seguro que su papá estaría 
subiendo las escaleras, para darle los besitos de buenas noches.
Paula cerró los ojos, apretó el osito contra su cuerpo, y se encogió bajo la manta, 
esperando a que su papá abriera la puerta, como todas las noches.
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Confesión
Graciela I. Lorenzo

Se lo juro, Sr. Juez, ella me lo pidió con la voz llena de pasión y deseos contenidos. 
Desnúdame, dijo anhelante y yo puse todo de mí para satisfacerla. ¿Acaso ella 
ignoraba que tenía el vestido pintado en la piel?
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Elena
Raúl Fernández Coronil

Los labios rojos de Elena revoloteaban por mi mente con picardía, recorriendo mi 
cuerpo de arriba abajo, haciendo que me estremeciera de placer.
Elena, esa chica de negro cabello, aquella que lograba que los profesores se 
apartaran a su paso y a la que aprobaban sin hacer nada, aquella que con una sola 
mirada lograba volver loco a un hombre.
Sus ojos grises, sus largas pestañas y su tez morena, su menudo y vibrante cuerpo 
que todos han deseado poseer, sus manos trémulas de uñas rosadas, sus labios 
finos pero perfilados, su sonrisa inocente y lasciva, y su voz sensual y 
reconfortante. Elena, aquella por la que pecaría todo hombre, tan inalcanzable y 
tan cercana.
Elena, la de las faldas minúsculas y los muslos blancos, la de los pechos pequeños 
y firmes, la de rasurado y virgen sexo. Elena, aquella a la que poseo cada noche, la 
única mujer que tocaré desde la distancia.
Elena, la chica muerta que enterré en mi jardín.
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