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Los grillos. Aquellos pequeños insectos, emitiendo a mi 

alrededor aquel sonido agudo y monótono, perturbando mi paz 

interior. Los grillos. Ahora tan silenciosos. Tan quietos. Envuelto en 

aquel extraño momento de absoluto silencio, sentí el cuerpo de la 

niña a escasos centímetros de mi mano derecha, sobre la hierba. No 

me sobresalté. Como en las anteriores ocasiones, los recuerdos me 

asaltaron con prudencia; no querían hacerme daño. Ya era noche 

cerrada. La luna apenas era perceptible más allá de las copas de los 

árboles que me rodeaban. Me incorporé lentamente, observando el 

resultado de mis actos. La niña –que no debía detener más de trece 

años– yacía a mi lado. Su desnudez me turbó, y supe que no tardaría 

en ser invadido de nuevo por mis aberrantes impulsos si no dejaba de 

mirarla. A pesar de ello, no pude apartar la vista de sus pequeños 

senos, de sus muslos, de su sexo. Estaba muerta. Lo sabía. Y aquel 

conocimiento aumentaba mi morbosa excitación. La muerte. Y la 

sangre. La sangre que manchaba sus muslos y su dorado vello 

púbico.  

—Los grillos... —musité; era importante, pero no sabía por qué. 

Una suave brisa nocturna acarició mi cuerpo, y descubrí que yo 

también estaba desnudo. No había sido consciente de ello hasta ese 

momento. Encontré mi ropa bajo un árbol cercano, doblada 

pulcramente. Mientras me vestía, mis ojos no dejaban de mirar el 

delicado cuerpo de la niña, apenas a unos pasos de mí. Era la sexta. 

Y había sido la mejor. Pronto todo acabaría. Pronto descubrirían quién 

era. Pero hasta que ocurriera, supe que tendría tiempo de repetirlo. 

Quizá dos o tres veces más. Me arrodillé con cuidado y recé en 

silencio, los ojos cerrados. Di gracias a Dios por su misericordia. Por 

su amor. Por su tiempo. Por aquellas preciosas niñas que alegraban 

mi vida. Por sus vidas. Por su sufrimiento. Mi placer.  

 



 

 

  



 

 

 

 

 

Abrí los ojos. Los grillos se mantenían en aquel intranquilo 

silencio, a la expectativa. No estaba solo. Alguien los había puesto 

alerta. Maldita sea. ¿Un testigo de mis atrocidades, o un simple 

paseante nocturno? Debía comprobarlo. Desde el lugar en el que me 

encontraba, la visibilidad del parque era casi absoluta. La pequeña 

colina lo dominaba en toda su extensión, desde el ridículo puente de 

piedra sobre el lago hasta el quiosco de helados, cerrado a estas 

intempestivas horas. Nadie me acechaba. Nadie me perseguía. 

Caminé de puntillas hasta el cadáver, intentando hacer el menor 

ruido posible. Quería verla una vez más antes de marcharme. En el 

fondo soy un romántico. En cuclillas, con su mano entre las mías, 

miré su rostro. Su gesto tranquilo, con los ojos cerrados y la boca 

formando una imperceptible sonrisa, hizo que durante un momento 

pensase que estaba dormida. Sonreí y aparté el pelo de su frente, 

extasiado. Era tan bonita. Tan dulce. Pero ya era tarde. Hora de irse. 

Entonces lo vi. Y supe que algo marchaba mal. 

 Surgió de detrás de unos árboles cercanos, a unos quince 

metros de nosotros. Por su altura y complexión me pareció un 

hombre, aunque la oscuridad no me permitía discernir sus rasgos. 

Parecía no llevar ropa alguna, y noté que la luz de la luna dotaba a su 

piel de una extraña fosforescencia, como si su cuerpo hubiera sido 

recubierto con pintura plateada. Pero todo aquello no me hubiera 

amedrentado. Lo que resultaba sin duda alarmante era su 

comportamiento. Estaba... bailando. Al menos, esa fue la conclusión 

que obtuve al observar con detenimiento sus locas cabriolas y sus 

exagerados movimientos.  

 



 

 

  



 

 

 

 

 

—¡Eh, usted! —grité, tratando de impresionarle. 

Él no mostró ningún interés en mi persona. Estaba concentrado 

en aquella danza sin sentido alguno para mí. Bailaba y bailaba sin 

parar, saltando de un lado a otro mientras agitaba 

espasmódicamente sus brazos y realizaba ridículos movimientos de 

cabeza. ¿Estaba burlándose de mí? ¿Quería provocarme? Si lo que 

pretendía era enfadarme, lo había conseguido.  

—¡Tú, hijo de puta! ¡Ven aquí ahora mismo! 

Avancé hacia él sin reparos; me invadía el odio. Sin duda aquel 

chiflado lo había visto todo. Iba a tener que cerrarle la boca para 

siempre. Noté entre mis dedos la afilada navaja que siempre llevaba 

en el bolsillo y me vi, a mí mismo, hundiendo la hoja una y otra vez 

en el cuerpo de aquel tipo. En ese mismo instante una punzada de 

miedo atravesó mi corazón. Ahora podía verle con toda claridad, 

ejecutando su obsesiva danza sin detenerse jamás. Ahora podía ver 

su rostro. Su rostro. 

Recuerdo que a la mañana siguiente una joven pareja encontró 

mi cuerpo. Apenas unos minutos después llegó el primer policía. Todo 

era un caos. Cubrieron mi cadáver y el de la niña con un plástico 

negro, mientras la multitud se agolpaba alrededor de la tragedia. 

Nadie sabía nada. Nadie había visto nada. Ávidos periodistas tomaban 

fotos de los cuerpos. Uno de ellos interrogaba a todos los presentes 

con evidente falta de tacto. No presté atención a las conversaciones.  

Estaba demasiado preocupado con mi nueva vida.  

Con mi nueva existencia.  

Con la danza. 
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