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El miedo es un salto de fe e imaginación  
en un mundo dominado por el subconsciente. 

 
CLIVE BARKER 
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INTRODUCCIÓN 
 
Cuando se me presentó la oportunidad de escribir una colección de 
nanorrelatos para Ediciones Efímeras, apenas me planteé lo que implicaba 
aceptar el reto. Que el proyecto viniera impulsado por un autor a quien 
admiro, como es Santiago Eximeno, me parecía garantía más que suficiente 
para tirarme a la piscina. Y digo tirarme a la piscina porque el nanorrelato 
es una modalidad literaria que no había cultivado hasta hoy, así que, 
obviamente, los riesgos a asumir eran no pocos. La idea consistía en 
completar una antología de 140 nanorrelatos, de no más de 140 caracteres 
cada uno. Dada mi experiencia en el relato corto y la novela, di por hecho 
(ingenuo de mí) que pasar a este microgénero resultaría una tarea 
relativamente sencilla. Nada más lejos de la realidad: a día de hoy, puedo 
asegurar que completar 140 nanorrelatos, al menos del modo que he 
querido concebirlos, como producto más o menos homogéneo y con unas 
coordenadas muy específicas, ha acabado siendo una labor más exigente y 
compleja de lo que yo preveía. Condensar en sólo dos líneas toda una 
historia (de hecho, 140 historias independientes), y siempre procurando 
conservar todas las implicaciones y poder de sugerencia, no es moco de 
pavo.  
 Aunque Eximeno me dijo que la temática de los nanorrelatos era 
libre, no he podido evitar ceñirme al ámbito del terror y el fantástico, por 
ser géneros que cada día observo con creciente interés ya no sólo como 
consumidor, sino como creador. A lo largo de las siguientes páginas, pues, 
encontraréis toda una serie de pequeñas historias, a veces meras 
anécdotas, marcadas por lo macabro y lo fantástico. A veces os inquietarán, 
otras os arrancarán una sonrisa helada, y otras, con suerte, tal vez os 
hagan reflexionar. A veces os perturbarán con desenlaces inesperados y 
otras, en cambio, os invitarán a que imaginéis el final. Os toparéis con 
cruces de géneros, revisiones de mitos y leyendas, miradas sombrías a 
lugares comunes de nuestro día a día, subversiones maliciosas de cuentos 
de hadas, mucho humor negro, e incluso, por qué no, alguna crítica 
envenenada a la vida moderna y sus circunstancias. De manera que, sin 
más preámbulos, os invito a hacer un recorrido por el otro lado de la 
experiencia.  
 Bienvenidos a ABOMINATIO.       
 
 

Madrid, 12 de febrero de 2010 
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Y al séptimo día, Dios descansó. Y al final del día, el diablo inventó un 
refrán: “No te duermas en los laureles”. 

 
*** 

 
Se deshacían en carantoñas, nada les divertía tanto como ver al bebé 

reírse. Quizás debieran haber prestado más atención a lo que le hacía tanta 
gracia. 

 
*** 

 
Gemelos idénticos. Lo experimentaban todo al unísono. El día que uno de 
ellos se pegó un tiro con el revólver, fueron los sesos del otro los que se 

desperdigaron. 
 

*** 
 

En el bolso no estaban. ¿Dejó las llaves en casa? ¿Las perdió por la calle? ¿Y 
si las tenía alguien? ¿Y si estaba arriba, esperándola? Asustada, no se 

movió del portal. 
 

*** 
 

El día que se arrancó los ojos, dejó de tener miedo. Sólo entonces descubrió 
que los monstruos eran los demás. 

 
*** 

 
El día que se arrancó la lengua, dejó de sentir asco. Sólo entonces 

descubrió que la maledicencia nacía de las bocas ajenas. 
 

*** 
 

El día que se perforó los tímpanos, dejó de tener rabia. Sólo entonces 
descubrió que era en el silencio donde se sentía más a salvo. 

 
*** 

 
Ella se hartó de recibir golpes, así de simple. Cuando él levantó la mano, se 
la cercenó de un hachazo. No volvió a conducir ni airear la bandera de su 

equipo. 
 

*** 
 

Se unió a la secta con la esperanza de encontrarse a sí mismo. A día de 
hoy, sigue sin haber reunido el brazo derecho y el pie izquierdo. 

 
*** 

 
En la foto del picnic, todos sonreían, menos la hija mayor. Paradójicamente, 

hoy ella es la única que puede gesticular hasta el punto de esbozar una 
sonrisa. 
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Vendió sus experiencias y miserias por los platós hasta que se quedó sin 
nada. Ni nombre, ni rasgos, ni vida: todo vendido. Hoy ya no sabe ni atarse 

los zapatos sola. 
 

*** 
 

Lázaro resucitó y descubrió que sólo producía miedo, asco o morbosidad en 
los demás. Quiso pedir a Jesús que le devolviera la muerte, pero Jesús ya 

se había ido. 
 

*** 
 

Echaba mucho de menos a papá y mamá. Pidió a los Reyes Magos que se 
los devolvieran. Cuando abrió el paquete de regalo, dentro había una ouija. 

 
*** 

 
Haré lo que sea por probarte mi amor. Te amaré tanto que no podrás 

resistirlo. Tanto que desearás no haber nacido. 
 

*** 
 

Era un gran negociador, un comercial implacable. Hizo tantos tratos con 
Lucifer que, en el momento de la muerte, le debía ya tres almas. 

 
*** 

 
El tumor estaba muy preocupado. Le había crecido un ser humano y no 
sabía si era benigno o maligno. “A nadie le gusta que le crezcan cosas 

raras,” dijo. 
 

*** 
 

Lo único que odiaba más que le saliera un pelo en la sopa era que le saliera 
un diente. Decididamente, no pensaba volver a aquel restaurante. 

 
*** 

 
El día que Alicia consiguió derrocar a la Reina de Corazones, la primera 

medida que adoptó como gobernante fue ordenar que le cortaran la cabeza. 
 

*** 
 

Le encantaba ponerse delante de la cam y hacer todo lo que le pidieran. 
Algún día pensó en apagarla y hacer otras cosas, pero no tenía tanto control 

sobre sí mismo. 
 

 
*** 
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“Soy una profesional, confía en mí,” le dijo la esteticien mientras 
comenzaba a clavarle agujas bajo las uñas, “Para estar guapa, hay que 

sufrir.” 
 

*** 
 

No había día en que no extrañara a su hija. Sus piececitos corriendo, sus 
manitas temblorosas, sus ojos tristes, su precioso cuerpecito, sus labios… 

su silencio. 
 

*** 
 

Las beatas abandonaron la iglesia entre gritos. No era la cruz invertida lo 
que las asustaba. Ni que las yagas gotearan. Era  la sonrisa que le había 

crecido a la talla. 
 

*** 
 

“¿No es romántico el mar?” dijo. Pero ella sólo veía una masa monstruosa 
de agua. Y desperdicios industriales. Y cosas resbaladizas. Y abismos. Y 

oscuridad. 
 

*** 
 

El día del juicio final llegó. El cielo se abrió. Los ángeles descendieron 
portando los libros de almas. Por mucho que buscaron, no encontraron a 

quien juzgar. 
 

*** 
 

Tobby despedazó al bebé delante de su madre. En el plató, el público ni se 
inmutó. Los directivos se preocuparon: “Cada día cuesta más vender 

desgracias ajenas.” 
 

*** 
 

La muñeca de porcelana se deleitó observando su colección de seres 
humanos en la estantería. 

 
*** 

 
Las sombras de las paredes me dicen que no tengo nada de qué 

preocuparme. Que ya queda muy poco. Que a la tercera va la vencida. 
 

*** 
 

En La Bolsa de los Demonios, las acciones de almas han caído en picado. 
Curiosamente, el rencor y la venganza son valores en alza, en los que 

merece la pena invertir. 
 

*** 
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Papá dice que ya soy mayor para mearme en la cama. Me llama miedica. 
Papá cree las heridas me las hice trepando al árbol. Papá no cree en el 

monstruo que vive bajo la cama. 
 

*** 
 

Decidieron versionar una canción del viejo grimorio negro. Le metieron 
guitarras eléctricas, no pensaron que fuera a pasar nada. Nadie salió vivo 

del concierto. 
 

*** 
 

Cuando descubrió que los liftings y el botox no eran suficientes, que en su 
voz se delataba su edad, pidió al cirujano que también le extirpara las 

cuerdas vocales. 
 

*** 
 

Mamadou se internó en la selva. Dijeron que allí se enfrentaría a los 
demonios y volvería hecho un hombre. A su regreso, el demonio era 

Mamadou. Arrasó con la tribu. 
 

*** 
 

El payaso se quedó quieto observando a los niños del cumpleaños. Todos 
sujetaban garrotes de piñata. No se habían reído con sus chistes y bromas. 

Pero sonreían. 
 

*** 
 

“Soy tu madre,” dijo, “pase lo que pase, siempre te querré.” El hijo sonrió 
con dulzura, abrió la cámara frigorífica y lanzó los cadáveres de los dos 

niños dentro. 
 

*** 
 

El informe médico fue de lo más esclarecedor, no daba pie a confusiones de 
ningún tipo. “Causa de la muerte: Ataque de envidia.” 

 
*** 

 
“Urge actor/actriz freelance para snuff movie. No se requiere experiencia 
previa. Beneficios sociales. Contrato por obra/servicio. Seguro de vida no 

incluido.” 
 

*** 
 

Luna de miel en el campo. Untó a su esposa con el líquido dorado y la fue 
lamiendo. A la mañana siguiente, estaba totalmente cubierta de abejas. 

Hinchada. Inmóvil. 
 

*** 
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“¿Es niña o niño?” La embarazada miró al ginecólogo. No entendía por qué 
este no respondía. Ni por qué no apartaba la mirada de la ecografía. Ni por 

qué temblaba tanto. 
 

*** 
 

Los demonios marcaron el gol de la victoria. Los hinchas humanos se 
inquietaron al ver cómo celebraban los otros hinchas: en silencio, 

sonriendo,  relamiéndose. 
 

*** 
 

Cuando el cura me preguntó si prometía amarla y respetarla hasta el día de 
mi muerte, respondí que sí, tal como me habían aconsejado en los cursos 

prematrimoniales. 
 

*** 
 

“Querido Peter: Tengo su sombra. Exijo el pago de 9.000 libras. Adjunto 
pruebas. Firmado: Wendy.” El sobre traía dentro la sombra de tres dedos 

humanos. 
 

*** 
 

El artista conceptual cuelga un feto de cada una de las ramas del árbol. 
Llamará a su obra “Mi árbol ginecológico”. 

 
*** 

 
Mordió la manzana. Una explosión de líquido grisáceo le salpicó la nariz y 

goteó espesa por el mentón. Le dio miedo comprobar el tamaño del gusano 
dentro de la fruta. 

 
*** 

 
Odiaba su cuerpo, pero no más de lo que su cuerpo lo odiaba a él. Lo 

encontraron en la cama, asfixiado por sus propias manos. Murió solo, pero 
por lo menos durmiendo. 

 
*** 

 
El licántropo se irguió, aulló. No tenía ni un pelo en el cuerpo, era como un 

enorme lobo despellejado. La mujer rió y se volteó en la cama: “Putos 
metrosexuales…” 

 
*** 

 
Le aterraba que lo enterraran vivo por equivocación. El día que murió, 

regresó a la aldea y llamó a la puerta de su casa. “Creo que ha habido un 
error,” dijo. 

 
*** 
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La acusaron de brujería. Aludieron que las mujeres no tienen apetito sexual. 
Sus gritos en la pira reforzaron la idea general: “Las mujeres no sienten 

nada.” 
 

*** 
 

La joven emo se enamoró del chico vampiro. Durante la cita, él le arrancó la 
arteria carótida de un mordisco. Se desangró sin saber qué tenía aquello de 

romántico. 
 

*** 
 

“Padre, confieso que he pecado: he violado a mi sobrina.” Tras la celosía, el 
cura sonrió: “Oh, vamos, ¿eso es todo de lo que eres capaz?” 

 
*** 

 
Cuando el soldado regresó a casa, nadie le esperaba. Calles vacías, jardines 
descuidados, casas ruinosas. Y sin embargo, dijeron que habían ganado la 

guerra. 
 

*** 
 

Pasó media vida acallando la voz de su conciencia. Una mañana, despertó 
con la lengua sobre la almohada. En su cabeza, no paraba de resonar una 

risita insidiosa. 
 

*** 
 

Repartieron entre los supervivientes DVDs con diversos programas-basura 
pregrabados. Debían verlos a todas horas; sólo así mantendrían a raya a los 

zombis. 
 

*** 
 

El niño dejó caer el cuchillo y abandonó la cocina muerto de miedo. La 
calabaza, con su cara recién grabada, no paraba de gritar: “¡Enano sádico, 

déjame en paz!” 
 

*** 
 

Ya nadie va a la casita de caramelo. En el otro bosque, una bruja sí ha 
sabido entender los nuevos tiempos: su casa de barritas energéticas no 

deja de atraer víctimas. 
 

*** 
 

Salió del coche carbonizado y se sacudió el humo. Observó su reflejo. 
Sonrió. Sus amigas iban a morir de envidia cuando vieran lo delgada que 

había quedado. 
 

*** 
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Nunca perdió la esperanza. Sabía que ella vendría. Incluso cuando el altar 
empezó a llenarse de telarañas y su piel a desprenderse, no perdió la 

esperanza. 
 

*** 
 

Odiaba la colección de muñecas de porcelana de su abuela, sus miradas no 
le dejaban dormir. “Así está mucho mejor,” dijo después de sacarles los 

globos oculares. 
 

*** 
 

Duelo a la luna llena. El cowboy desenfunda antes y dispara. Da en el 
blanco, pero nada ocurre. Se maldice: olvidó cargar balas de plata. El 

licántropo se abalanza. 
 

*** 
 

La de recursos humanos restó importancia a la cláusula: “Es la cesión de su 
alma a la empresa.” Firmé el contrato. No están los tiempos como para 

rechazar trabajos. 
 

*** 
 

En el momento previo a la ejecución, preguntaron al autómata cuál era su 
última voluntad. No supo qué responder. 

 
*** 

 
Siempre quiso ver el mar, así que tan sólo se sentó junto a la ventana. No 
sintió la menor inquietud cuando la ola gigante fue arrasando con todos los 

edificios. 
 

*** 
 

Estaban tan hartas de él que era imposible que no apreciase el regalo. Ni 
siquiera le puso un lazo. “Feliz día de la madre,” rezaba la nota junto a la 

cabeza de papá. 
 

*** 
 

“Señores, los estudios de mercado son de lo más optimistas: la cura para 
nuestro nuevo virus letal nos proporcionará jugosísimos ingresos a medio y 

largo plazo.” 
 

*** 
 

Llegó donde nace el arco-iris. ¡Qué decepción, alguien había estado antes! 
Donde debería haber una olla con monedas de oro, ya sólo había un 

leprechaun muerto. 
 

*** 
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Soy un artista consumado. Me he labrado toda una filmografía con sangre, 
sudor y lágrimas… de mis víctimas, claro. Nadie rueda snuff movies con 

tanta pasión. 
 

*** 
 

Apolo sacó su daga. Grabó en el tronco del árbol un corazón y, en su 
interior, el nombre de su amada Dafne. No oyó los gritos de esta, claro, los 

árboles no gritan. 
 

*** 
 

Odiaba a los gays. Terror anal total. Un día encogió tanto el esfínter que 
este empezó a absorberlo como una aspiradora. Sólo quedó de él un anillo 

de carne en el suelo. 
 

*** 
 

La cirujana acabó la vivisección de su marido. En el informe médico anotó 
que, tras una ardua búsqueda, no había encontrado sus remordimientos por 

ninguna parte. 
 

*** 
 

Leyó que todo buen poeta ha de sufrir. Y sin embargo, en él no funcionaba. 
Por mucho que se clavara el cúter, sus poemas seguían siendo igual de 

malos. 
 

*** 
 

Cuando el mensajero de Yahvé llegó, ya era tarde. Abraham le saludó con 
las manos empapadas de la sangre de su hijo Isaac. “Eh… bien hecho,” 

disimuló el ángel. 
 

*** 
 

Ella había fallecido hacía un mes. Y sin embargo, aún sentía su calor al otro 
lado de la cama. Algunas mañanas, incluso encontraba el desayuno hecho al 

levantarse. 
 

*** 
 

Aladino se estremeció al ver la sonrisa del genio: “Tras cien años encerrado 
en la lámpara, no sabes el hambre que tengo. ¿De verdad creíste lo de los 

tres deseos?” 
 

*** 
 

El psicólogo le explicó que el mejor modo de superar sus miedos era 
provocándolos, haciéndoles frente. Por eso la mató: porque lo que más 

temía era perderla. 
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Sabía que era imposible, conocía la leyenda urbana. Por eso, cuando 
despertó y vio que su boa estaba midiéndole la cabeza, se dio la vuelta y 

siguió durmiendo. 
 

*** 
 

El niño, con la boca rajada y el libro de texto asfixiándolo. Cuando detienen 
al profesor, apenas se lo ve arrepentido. “La letra con sangre entra,” aduce. 

 
*** 

 
Odiaba que la hicieran sentir una mujer objeto. Aunque lo cierto es que 

aquel maldito código de barras en el vientre, imposible de borrar, no 
ayudaba demasiado. 

 
*** 

 
Harto de tanta desidia, Cupido se acomodó en una azotea y empezó a 
cargar el arco con flechas de verdad. Deberíais ver la carnicería que 

organizó. 
 

*** 
 

Se maldijo al ver que el vestido no le entraba. La fiesta era por la noche, no 
tenía tiempo para mucho más. Buscó un cuchillo y vendas. Se desnudó. 

Agarró un michelín. 
 

*** 
 

El mago hizo subir al último niño y lo hizo desaparecer. Los padres siguieron 
aplaudiendo fervorosamente incluso cuando el propio mago también 

desapareció. 
 

*** 
 

Mamá decía que la vida está llena de peligros, por eso no me gustaba salir 
de casa. Tampoco me atrevo ya a salir del cuarto. Ni de ella. Se está tan 

bien dentro de mamá… 
 

*** 
 

Despertó con todo el cuerpo dolorido. Diez cuchillos clavados al cuerpo lo 
habían inmovilizado. Erguido a los pies de la cama, el muñeco de vudú 

sonreía. 
 

*** 
 

Su sed de saber lo hizo viajar entre planos. Por fin, se vio en una pequeña 
cueva húmeda, carnosa. Una especie de latidos hacían retumbar todo. 

Apenas se podía mover. 
 

*** 
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En las partidas de póker de los sábados por la noche, Dios y el diablo se 
juegan almas. 

 
*** 

 
Da igual lo que diga: él sigue en sus trece. Suplica, solloza, jura que no se 
lo contará a nadie. Y estoy harto de decirle que no le haré daño. Que sólo 

colecciono cosas. 
 

*** 
 

“¿Se puede saber en qué estás pensando?” preguntó Blancanieves. El 
príncipe sonrió sin complicidad ni dulzura: “En que creo que muerta me 

gustabas más.” 
 

*** 
 

Mi otro yo se me impone. Empezó tomando mi subconsciente, mis 
pensamientos, mi voz, mis gestos y, por fin, mi cuerpo. Mañana, 

posiblemente sólo exista él. 
 

*** 
 

Cada día les dolía más estar separados, así que se cosieron el uno al otro 
como si fueran siameses. No volvieron a sentir dolor (al menos, no el de la 

separación). 
 

*** 
 

Destrozó el tabique para acallar aquel bullir insidioso, pero de poco sirvió. 
Obviamente, las termitas estaban en la cabeza de su hija. Cogió de nuevo 

el martillo. 
 

*** 
 

El prostíbulo para necrófilos de Madame Meurtre tiene la mejor oferta de 
cadáveres en los más variados grados de descomposición. 

 
*** 

 
Al principio, ni se percataron. Después, vieron que la bestia se movía. Cada 
día, más cerca. Cuando ya entró en primer plano, decidieron tirar el cuadro 

al fuego. 
 

*** 
 

“Créeme,” dijo mientras levantaba el hacha por encima de su cabeza, “esto 
me va a doler más a mí que a ti.” 

 
*** 
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Desde que le ordenaron que copiara mil veces “No hablaré”, Pablo no puede 
dejar de escribir la misma frase. Hay turnos para ir renovándole los 

cuadernos agotados. 
 

*** 
 

“El cuerpo de Cristo,” dijo el nuevo cura. “Amén,” respondió el feligrés 
abriendo la boca. No vio qué le había metido, pero ninguna oblea sabía tan 

jugosa y tierna. 
 

*** 
 

A los niños de mi calle les aburren los videojuegos, por eso han empezado a 
saltar a la comba con un alambre de espinos. Nada como el sabor de un 

clásico actualizado. 
 

*** 
 

“Me dejáis de piedra,” dijo el héroe cuando vio a las gorgonas. 
 

*** 
 

Tus ojos son un mar que invita al naufragio. Un día caí en ellos y no volví a 
salir. Ahora estoy solo. Y el agua está fría. Y hasta donde alcanza la vista, 

todo es negrura. 
 

*** 
 

Por fin, la apatía la venció; se dejó arrollar por la rutina como si fuera una 
apisonadora. Encontraron su cuerpo en el salón: algo había aplastado su 

caja torácica. 
 

*** 
 

Al quitar las vendas a la niña, vio que los pies no habían adquirido la forma 
de una flor de loto, sino de una planta carnívora. No se atrevió a calzarla de 

nuevo. 
 

*** 
 

Gritos. Caos. El vestido manchado de sangre. El suelo también. Esquirlas de 
cristal. Tendones desgarrados. No fue buena idea ir al baile con zapatos de 

cristal. 
 

*** 
 

Willkommen, bienvenu, welcome! Tenemos niños indefensos, mujeres 
desvalidas, casas por expoliar… ¡sírvase! Y todo ello por gentileza del 

terremoto de Haiti. 
 

*** 
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Los médicos me han diagnosticado paranoia, aunque seguro que están 
todos en el ajo. Por eso he secuestrado a la enfermera: ya hablará, si sabe 

lo que le conviene. 
 

*** 
 

En la estantería guardo un libro muy especial, pues todo él está hecho con 
la piel de las caras de mis víctimas. Lo llamo “Mi Facebook”. 

 
*** 

 
El sábado me llegó un paquete remitido por él. Lo abrí llena de emoción. Y 
sonreí al comprobar que había cumplido su promesa, que me entregaba 

todo su corazón. 
 

*** 
 

Acordaron una nueva forma de dar emoción a los juegos. Pero cuando 
perdió su tercer dedo, decidió que le salía más a cuenta el “Piedra, papel o 

tijera” de siempre. 
 

*** 
 

La sirena, enamorada, baja la guardia. El pescador le corta la cola y se frota 
las manos calculando las barritas de surimi que saldrán de ahí. 

 
*** 

 
Greta Samsa no dudó en aplastar la asquerosa cucaracha que se movía por 
la cama de su hermano. En cuanto viera a Gregorio, lo mandaría a comprar 

un insecticida. 
 

*** 
 

Esperó a que la oficina estuviera vacía. Se ajustó bien el nudo y sonrío. Qué 
ironía: la corbata que menos le había ahogado nunca era aquella soga. 

Saltó de la silla. 
 

*** 
 

Diez… nueve… ocho… siete… seis… cinco… cuatro… tres… d… dos… u… uno… 
Espera, un momento: ¿pero el cirujano no me dijo que estaría durmiendo 

antes de llegar al dos? 
 

*** 
 

Siempre le gustó su dulce olor; soñaba con atesorarlo en un frasco. Y eso 
fue lo que lo llevó a guardarla en varios botes. Ahora podría olerla siempre 

que quisiera. 
 

*** 
 



Abominatio  Javier Quevedo Puchal 

 

 
16

Tal era la masificación de almas que Dios resolvió convocar oposiciones 
para entrar en el Cielo. No haría gracia en el Juicio Final, ¿pero qué otra 

opción tenía? 
 

*** 
 

A los 5 años, maté a mi mascota. A los 10, ya mentía a mi antojo. A los 15, 
destrocé a mi novia. Papá dice que ese es el tipo de cosas que no se 

aprenden en el colegio. 
 

*** 
 

Sobre el escenario, el actor no puede moverse ni decir sus líneas. Pronto 
descubre que no es miedo escénico: el único espectador que ve en la platea 

es su fan nº 1. 
 

*** 
 

Tras su quinto best-seller, el escritor recibió una carta de las musas: 
“Abandonamos: ya no soportamos el asco que nos damos a nosotras 

mismas. Mucha suerte.” 
 

*** 
 

Como buen caballero, se citó con su suegro y le pidió cortésmente la mano 
de su hija. Por algún motivo, no le gustó su sonrisa cuando le respondió: 

“Será un placer”. 
 

*** 
 

Bella supo jugar bien sus cartas: hizo creer a la horrible Bestia que la 
apreciaba y así logró que le dejara ir a ver a su padre enfermo. Por 

supuesto, jamás regresó. 
 

*** 
 

El día del orgullo retrógrado, la calle se llena de violentos dando rienda 
suelta a sus prejuicios. Yo me niego a unirme: el retrógrado de verdad, lo 

es todo el año. 
 

*** 
 

Al octavo día, ella ya no se resistió. El incubo entró en el dormitorio y la 
violó cuantas veces quiso. Ni siquiera lloró. A su lado, su marido dormía 

como un tronco. 
 

*** 
 

En la feria venden las esperanzas perdidas de otros. Yo fui buscando la mía 
y regresé con la de una mujer estéril. Ahora sé que quizás pueda quedarme 

embarazado. 
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Harto de comer niños intrínsecamente inocentes, el Coco decide atajar por 
la raíz el problema de la educación. Además, la carne de los padres es tan 

sabrosa… 
 

*** 
 

Rogó al superhéroe que la besara con todas sus superfuerzas, pero él 
rehusó taciturno. “No te gustarían los resultados,” explicó con tristeza. 

 
*** 

 
Nuestro nuevo reality-show encerrará en una misma casa a varias víctimas 
de violencia de género con sus parejas. Creemos que batiremos récords de 

audiencia. 
 

*** 
 

En la fábrica peletera, el zorro se da cuenta con horror de cuál es su sino: 
convertirse en una “fashion victim”. 

 
*** 

 
Le dijo que echaba de menos su calidez, que se había vuelto muy fría y 

ausente. Como de costumbre, el cuerpo de su esposa no respondió. 
 

*** 
 

Desde aquel día, era incapaz de hablar sin hacer rimas y montar grandes 
números musicales. “Créame, amigo: no fue divertido,” cantó exhausto el 

día de su muerte. 
 

*** 
 

El desnudo es tan integral que el stripper se quita la ropa, la piel, los 
músculos, los órganos, los miedos y las aspiraciones. El guiñapo que queda 

no es nada sexy. 
 

*** 
 

Medusa perdió el control y se desplomó como una piedra. Encontraron su 
cuerpo hinchado por el veneno. Los mechones de serpientes aún reptaban 

sobre su cara. 
 

*** 
 

Me gusta el tiovivo. Me gustan los caballitos ensartados por la grupa, dando 
vueltas sin parar. Y casi nunca me pregunto por qué tienen esos ojos 

espantados. 
 

*** 
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Fue colgando en la red fotos de su propia cara, sus pies, su pecho, sus 
genitales… Le gustaban los piropos que le dedicaban. A ver qué opinaban 

mañana de sus tripas. 
 

*** 
 

Qué suerte que el poltergeist que tenemos en casa sea todo un rebelde. Al 
final del día, encontramos la ropa planchada, los platos fregados y la cama 

hecha. 
 

*** 
 

La china vende flores el día de los desenamorados. Todos los tallos están 
manchados de bilis. 

 
*** 

 
Sospecho que, de algún modo, tal vez por contacto con las teclas, se me ha 
contagiado el virus de mi ordenador. Curiosment ahra al hablr bsdkj sdp€# 

�$3 6&&*@ 
 

*** 
 

Mi hija yace en un charco rojo. Mi hijo pone cara de culpabilidad. Después 
de 9 horas en la oficina, la sola idea de regañarles me agota. Ya lo limpiaré 

luego. 
 

*** 
 

Sólo al final de la obra se percató de que los efectos eran demasiado 
buenos y los gritos demasiado reales. La actriz que hizo de víctima no se 

levantó a saludar. 
 

*** 
 

El psiquiatra asegura que estoy enfermo. Que esos monstruos que veo son 
producto de mi imaginación. Después, me sonríe con sus ocho hileras de 

dientes y babea. 
 

*** 
 

Hansel oyó a escondidas el plan de sus padres para él y Gretel. Cuando los 
degolló en la cama, no le tembló el pulso. “Es una cuestión de 

supervivencia,” dijo. 
 

*** 
 

“¡¿En qué diablos estás pensando?!” preguntó, enfadada. “En Belcebú y 
Legión,” respondió, “¿cómo lo has adivinado?” 

 
*** 
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La tripulación del SKEPTIKOI 8 llegó al último rincón del universo y 
descubrió que, en efecto, estamos solos. Se suicidaron para seguir 

preservando la duda. 
 

*** 
 

“Me quiere, no me quiere, me quiere, no me quiere.” Para aclarar su futuro 
amoroso, la margarita ha cogido un cuerpo del campo de humanos y le 

arranca los miembros. 
 

*** 
 

Oyó el tráfico, los gritos del vecino y el ruido de la tele. Despertó empapado 
en sudor. Aliviado, comprobó que sólo había sido un sueño: seguía solo en 

el mundo. 
 

*** 
 

Y si sólo es una película de miedo, y si yo no existo, ¿por qué tras los títulos 
de crédito nada me aterra más que vuelvan a darle al play y todo empiece 

de nuevo para mí? 
 

*** 
 
 
 

Madrid, 12 de febrero de 2010 
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